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ACTE PREMIER. 


Le théltrc représente an appartement «le rétablissement des bains; sur le premier plan, deux fenêtres 
latérales; sur le deuxième, deux portes; au fond, une alcôve fermant avec des rideaux; de chaque 
côté de l’tlcovt , deux cabinets de toilette. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

ERNESTINE, puis LOUISE. 

ERNEST [NE , regardant par la fenêtre , à 
gauche. Depuis une heure il se promène 
avec elle, sans daigner s'apercevoir que 
je suis là , le regardant et pleurant ; ou 
plulét il m’a vue , mais maintenant que 
lui importe , et qu’a-t-il besoin de se ca- 
cher? ne me suis-je pas mise entièrement 
à sa merci ? — Oh ! je ne puis supporter 
plus lonç-tems ce supplice ! ( Elle sonne. ) 
Louis** '•ouise! 


LOUISE , entrant. Madame?... 

ernestine. Allez dire à M. d’Alvimar 
que sa sœur l’attend pour prendre le thé. 

LOUISE. Où le trouverai-je? 

ernestine. Tenez, là. Ne le voyez-vous 
pas dans le jardin? 

LOUISE. Avec mademoiselle Angèle?.... 
Oui , oui ; j’y vais , madame. 

(Elit sort.) 

ernestine. Depuis la nouvelle de la 
révolution qui a éclaté à Paris, il a com- 
plètement changé à mon égard. Cette en- 
fant , qu’il ne longeait pas même à re. 
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garder, maintenanv 1 / ne la quitte plus ; 
ses yeux la poursuivent et la fascinent à 
son tour , comme ils m’ont fascinée et 

poursuivie Oh ! cet homme a un but 

caché que Dieu connaît seul. ( A Alfred , 
qui entre par une des portes du cabinet de 
toilette .) Eh quoi ! vous entrez de ce côté? 

Alfred. N’est-ce point pour cela que 
vous m’avez donné cette clef? 

Aoooaaaaaeaosoo s ewoaoaoaeoe o aaaaoeoaaaeaBot 

SCENE IL 

ERNESTINE, ALFRED. 

ernestine. Mais si l’on voyait entrer 
chez moi par cette porte dérobée , que 
voudriez-vous qu’on pensât? 

Alfred. Il m’aurait fallu faire le tour 
par le grand escalier. 

ernestine. Au fait , ce serait prendre 
trop de peine , quand il ne s’agit que de 
l'honneur d'une femme. 

ALFRED. Est-ce pour me faire faire un 
cours de prud’hominie que vous m'avez 
dérangé? 

ernrstine. Dérangé... le mot est gra- 
cieux. 

Alfred. Il a le mérite d’cxprimercxac- 
tement ma pensée. 

f.rnf.STINe. Et vous ne prenez plus la 
peine de la cacher, n’cst-ce pas? 

ALFRED, se versant du thé Ma chère 
Erncstine, vous êtes, depuis quelques jouis, 
dans une disposition d’esprit bien fâcheuse. 

ernf.Stine. Vous mettez tant de soin à 
l’entreten ir ! 

alfiied. Prenez-vous une tasse de thé? 
ernestine. Merci. 

ALFRED , feuilletant le journal. Ah ! il est 
question de votre mari. 

ernestine. Du marquis de Rieux ? — 
Et comment? 

Alfred. 11 suit la famille déchue. 
ernestine. Dans sa position auprès 
d'elle , c’est presque un devoir. 

ALFRED. Qu’il remplit par ostentation. 
ernestine. Vous calomniez jusqu’au 
dévouement. 

ALFRED. Jusqu'à ce qu'on m’en cite mi 
véritablement désintéressé. 

ERNESTINE. Celui du marquis. 

> ALFRED. Pourquoi plus qii un autre ? 
ERNESTINE. Mais c’est celui du lierre 
qui s’attache aux débris. 

ALFRED. Parce qu’il ne sait comment 
s'accrocher aux murs neufs. 
ernestine. Athée ! 

ALFRED. Sceptique , tout au plus. — - 
Mêlas! U rie humaine est ainsi faite. Er- 


nestine; sa superficie est resplendissante 
de passions généreuses et d’actions désin- 
téressées. — C’est l’eau d’un étang dont 
la surface reflète les rayons du soleil. — 
Mais , regardez au fond , elle est sombre 
et boueuse. Certes , votre mari fera son- 
ner bien haut son attachement à ses prin- 
ces légitimes, son exil volontaire près d’un 
exil forcé; en le répétant aux autres, il 
Cuira peut-être par croire lui-même qu’il 
est un modèle de générosité ; il ne fera 
pas attention que sa grandeur d’aine n'est 
qu’un composé de petites bassesses ; qu’il 
bâtit une pyramide avec des cailloux. Il 
a plus ; si quelqu’un allait lui dire : 
ons quittez la France, non que vous 
soyez dévoué à vos princes légitimes , non 
parce que les grands malheurs réclament 
les grands dévouement, mais parce que 
votre titre de marquis vous fait plaisir à 
entendre prononcer , et qu’à la cour du 
roi déchu seulement , on vous appellera 
marquis; parce que vous aviez trois ou 
quatre croix qui ne vont bien que sur un 
habit à la française, et que vous tenez à 
conserver votre habit à la française et à 
porter vos croix , qui font la seule diffé- 
rence qui existe entre vous et le valet de 
chambre de sa majesté ; parce que toutes 
vos habitudes enfin étaient enfermées dans 
un cercle qui s’est déplacé, et que vous 
avez suivi, comme l'atmosphère suit la 
terre. Je crois que celui qui lui dirait cela 
l’étonnerait tout le premier. 

ernestine. Mais je ne vous ai jamais 
entendu parler ainsi. 

Alfred. C’est que pour la première fois 
je pense tout haut devant vous. 

ernestine. Oh! si je vous avais con- 
nu! 

Alfred. Eh bien ? 

ernestine. Je ne vous eusse pas aimé, 
Alfred. 

ALFRED. Et vous eussiez bien fait , Fr- 
nestine. 

ernestine. Oh! mon Dieu! 

Alfred. Je désirais être pour vou» 
l’objet d’un caprice et non d'une passion; 
pourquoi m’avez-vous donné plus que je 
ne demandais? 

ernestine. Mais dite»-uioi donc que 
tout ceri n’est qu’une plaisanterie atroce. 
— N’est-ce pas, n’est-ce pas que vous 
raillez? 

ALFRED. Je n’ai jamais parlé si sérieu- 
sement. 

ernestine. Vous lue torturez à plaisir. 

Alfred. Non , je vous éclaire à regret. 
Rappelez-vous ma conduite , et vous inc 
rendrez plus de justice. Quand je vis ce qu« 
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je n’avais envisage que comme uue liai- 
son passagère devenir , de votre part , un 
sentiment profond, je pensai qu'il était 
teins de l'arrêter là : je prétextai un voyage 
au* eaux. Je suis venu ici ; car je présu- 
mais que vous finiriez par faire quelque 
imprudence qui nous perdrait tous deux. 
Cette imprudence n’a point tardé; et un 
jour> sous prétexte vous que ne pouviez 
vivre sans moi, vous êtes arrivée ici sous le 
titre de ma sœür. 

f.rnestine. Malheureux ! mais je vous 
aimais tant que ja ne jiouvais supporter 
votre absence. 

ALFRED. Un jour de plus , peut-être, et 
vous eussiez craint mon retour. 

ernestine. Mais, malheureux! vous 
ne croyez donc à rien ? 

ALFRED. Vous vous trompez, Erncstine; 
je ne révoque pas les choses en doute; je 
vois au-delà ; voilà tout. 

ernestine. Vous êtes glaçant. 

Alfred. Je suis vrai. 

ernestine. Mais où donc avez-vous 
étudié le monde? 

ALFRED. Dans le monde. 

ernestine. Et sans doute vous vous 
croyez meilleur que les autres ? 

ALFRED. Je le fus. 

ernestine. Et vous vous êtes lassé de 
Tètre? 

Alfred. La vie humaine se sé|>arc gé- 
néralement en deux parties bien tran- 
chées : la première se passe à cire dupe 
des hommes. 

ernestine. Et la seconde? 

Alfred. À prendre sa revanche. 

ËRNF.StiNE. Volts en êtes à la dernière. 

Alfred. J’ai trente-trois ans. 

ERNESTINE. Est-ce un rêve ? 

Alfred. Tenez , Emestine , vous n’êtes 
point une femme Ordinaire. Ecoutez , et 
vous me connaîtrez. 

ERNESTINE. Je ne vous connais que trop 
pour mon malheur. 

Alfred. Et si je guéris, avec des jiaroles 
fraies , l’amour que j’ai fait naître avec 
des paroles fausses , 11 e demeurerez-vous 
pas mon obligée, puisque vous aurez l’ex- 
périence de plus ! 

Ernestine. Parlez donc. 

Alfred. Je n’ai pas toujours été désen- 
chanté de tout, comme je le suis, Ernes- 
line. Je suis entré dans la vie par une 
porte dorée. Mou père était maître d'une 
fortune immense et j’étais son seul enfant. 
En 1819, j'avais vingt-un ans : la mort 
m’enleva mon père ; un procès injuste ma 
fortune. C’est de là que date mon j>rcmier 
doute. Le doute, ai”">d il naît, com- 


mence aux hommes et ne s’arrête pa* 
même à Dieu. Je rassemblai les débris de 
mt fortuné , vingt mille francs à peu près. 
Ce n’était pas toui-à-fait la moitié de ce 
que je dépensais en un au. L’édueatiou 
universitaire que j’avais reçue et qui m’a- 
vait fait vingt fois le premier du collège 
ne m’avait rieh appris pour la vie réelle. 
J'avais tout effleuré , rien approfondi. Au 
milieu d'uu salon je j>araissais apte à tout; 
rentré chez mol, j’étais accablé tnoi-même 
de la conviction de mon impuissance. 
N’importe , je ne voulus pas me rendre 
sans lutter. Je divisai la faible somme qui 
me restait en quatre parties; je. me don- 
nai quatre ans jiour réussir à rétablir ma 
poeitiori , ou à m’en. créer une autre, par 
tous les moyens honorables que l'industrie 
met aux mains des hommes. Ce fut une 
espèce de défi porté au monde et à Dieu , 
après lequel je pensais que je ne devais 
plus rien ni à l'un ni à l'autre , si je ne 
réussissais pas. Je tentai tout. En quatre 
ans j'usai en forces et en courage ce qu’il 
en suffirait à une existence tout entière de 
douleurs. A la fin de ce terme, les derniers 
restes de ma fortune glissèrent petit à pe- 
tit entre mes mains , et je tne trouvai à 
vingt-cinq ans, ruine, las de tout. Isolé, 
sans un seul ami sur la terre , sans un seul 
parent au monde, malheureux autant qu’il 
est donné à une créature humaine de le 
devenir, et cependant n'ayant pas en face 
de Dieu une seule action mauvaise à me 
reprocher, je vous le jure , Erncstine , sur 
tout ce que je regardais autrefois comme 
sacré. Je balançai un Instant entre le sui- 
cide et In vie nouvelle où j'allais entrer. 

Ernestine. Mais c’est tout un monde 
nouveau que vous m’ouvrez là. 

Alfred. Oui, n'est-ce pas, vous ne 

F iouviez vous douter, quand vous voyiex 
'homme des salons et des femmes, l’homme 
des petits soins futiles et de la galanterie 
empressée, que cette tète éventée et ce 
coeur joyeux avalent jamais pu renfermer 
une pensée profonde et une amère ago- 
nie ! Cela est pourtant ainsi ; il y a en 
moi deux hommes , dont le second dans 
quelque teins n'aura rien conservé du pre- 
mier. 

Du moment où je me suis décidé à vi- 
vre, je Jetai les yeux sur le monde; il 
semblait qu'un voile était tombé de mi 
vue, tant chaque chose m'apparut ^OUt 
sa véritable forme. Je reconnus des hbm- 
mes qui étaient encore ce que j'avais été , 
et je me pris à rire en voyant comme au- 
tour d'aux chacun tirait à sol un lambeau 
de leur honneur ou de leur fortune , jus— 
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qu’à la fin ils se trouvassent nus et déses- 
pérés comme je l'étais. Puis , dès que je 
fus convaincu que le mal particulier con- 
courait au bien général , il me parut de 
droit incontestable de rendre aux indivi- 
dus le mal que la société m’avait fait , du 
moment que du mal des autres naîtrait un 
bien pour moi ; car faire le mal pour le 
plaisir du mal est un travail inutile. Alors 
je me pris à réfléchir. Je me dis qu’il serait 
d’un homme de génie de rebâtir avec les 
mains frêles et délicates des femmes cet 
échafaudage de fortune que la main de fer 
des événemens et des hommes avait ren- 
versé. Ce calcul en valait un autre , et j’y 
trouvais 1 de plus le plaisir. Des lors je de- 
vins courtisan de caresses; les boudoirs 
furent mes antichambres ; une déclaration 
d'amour me valut une place ; un premier 
baiser, la croix. Les femmes sont d'admi- 
rables solliciteuses : j’utilisai le crédit de 
chacune ; j’obtins pour moi et je n ’ôtai 
rien à personne; une brouille leur laissait 
leur crédit, où je voyais qu’elles allaient 
l’user en ma faveur ; c'est de Indélicatesse 
ou je ne m’y connais pas. 

ernestine. Mais aucune ne vous a donc 
aimé? 

Alfred. Toutes en ont eu l’air ; mais 
comme jusqu’à présent aucun malheur 
n’en est résulté , je commence à en douter. 
Je vous en fais juge vous-même, Ernestine. 
Vous connaissez quelques-unes des femmes 
ui m’ont porte où je suis ; je dois à 
I”' de Breuil un secrétariat d’ambassade 
à Madrid. J’y restai trois mois; quand je 
revins, je n’eus pas besoin de me brouil- 
ler avec elle. La jolie M m * d’Orsay vou- 
lait un amant tiué : grâce à elle je devins 
baron. Nous nous séparâmes ; son amour 
n’en devint que plus aristocratique , et je 
fus remplace par un comte. A vous , Er 
ncstinc, je dus cette croix cl un bonheui 
si téel que je tremblai de le voir finir, et 
cela est si vrai que , dès que je m’aperçus 
ue votre amour prenait les symptômes 
'une passion , je partis. Ce qui devait 
nous sauver tous deux vous perdit seule ; 
vous vîntes me rejoindre et vous eûtes tort. 
Eh bien ! comprenez-vous maintenant? Cet 
ouragan de trois journées qui a soufflé sur 
la vieille cour , en l’emportant avec lui , 
vient de renverser l’édifice que six ans de 
calculs et de peine avaient bâti. Pensions, 
titres, croix, le bras nu du peuple vient 
de m’arracher tout cela ; tout est à recom- 
mencer , tout est à refaire , et j’ai trente- 
trois ans , trente-trois ans !... et là , là.. . 
( Frappant son caur. ) Du dégoût , comme 
un homme qui sort vieux de la vie. Oh ! 


je crois que j’échangerais volontiers cette 
existence pleine de force et de santé contre 
l’existence de ce jeune Henri Muller, le 
fils de notre hôte , qui mourra avant un 
an peut-être, qui mourra du moins les 
yeux sur la vie , regrettant ce monde et 
croyant à un autre. 

ernestine. Oh! Alfred, qui m’eût dit 
que ce serait vous que je plaindrais? 

Alfred. Oui , plaigncz-moi , car vous 
êtes la seule femme qui me connaissant 
puissiez me plaindre. Et il a fallu pour 
que je vous dise ces choses, il a falllu 
que mon cœur fût brisé, et ce n’a pu être 
que par une blessure que sortît à vos yeux 
tout le secret de ma vie passée et future. 

ERNESTINE. Et maintenant?... 

Alfred. Maintenant , je vous l’ai dit , 
j'ai tout perdu. 

ernestine. Tout Ecoutez , Alfred , 

moi aussi j’ai tout perdu. La fortune du 
marquis était en pensions et en places, 
mais il me reste pour quarante mille francs 
à peu près de diamans , partageons. 

Alfred. Merci, Ernestine, vous êtes 
bonne; gardez-les: je vois que vous ne 
fii’avez pas compris. 

ERNESTINE. Mais qu’allez-vous devenir? 

Alfred. Je vous ai dit que c’était tout 
un édifice à rebâtir. 

ernestine. Et vous allez vous remettre 
à l’œuvre? 

Alfred. Je m’y suis remis. 

ernestine. Gomment? cette jeune An- 
gèle... 

Alfred. En sera la première pierre. 

ernestine , sonnant Louise qui entre . 
Faites préparer ma voiture. 

ALFRED. Vous partez? 

ERNESTINE. Je pars. 

Alfred. Je n’ai pas besoin de vous dire 
que je ne vous accompagne pas. 

ERNESTINE. Je le devine. 

ALFRED. Et où allez-vous ? 

ernestine. Le sais-je?... m’enfermer... 
m’ensevelir dans une retraite. 

ALFnED. A quoibon ? Etqu’y ferez-vous? 

ernestine. J'y pleurerai ma faute! 

Alfred. Ernestine ! avant un an je 

vous donne rendez-vous dans le monde, 
des perles au cou , des fleurs sur le front. 

ERNESTINE. Mais vous oubliez, malheu- 
reux que par vous j’ai tout perdu 

fortune et position... 

Alfred. Vous changerez de position e* 
vous referez une fortune. 

ernestine. Par quels moyens? 

Alfred. Je vous promets , quand noua 
nous rencontrerons , de ne pas exiger de 
vous cette confidence. . 


AN'GiLK. 


ernestine. OL! vous feriez douter à 
une fille de la vertu de sa mère. 

louise , entrant. Madame , le postillon 
attèle. 

ernestine. C’est bien , venez m’aider à 
faire mes préparatifs de départ. 

(Elles entrent taules dcu« dans la chambre voisine.) 
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SCÈNE III. 

ALFRED , puis DOMINIQUE. 

ALFRED. Oh! ces événemens qui retom- 
bent sur moi, commelerocherde Sisyphe... 
Quand je commence A croire que ma for- 
tune a pris son équilibre... Oui, je l’au- 
rais aimée et aimee long-tems.... J’ai fait 
avec elle le fanfaron d’égoïsme, et au fond 
du coeur. . . ah ! 

Dominique , entrant. Monsieur part-il 
aussi? 

ALFRED. Non , Dominique. 

Dominique. Ah ! c’est que l’ami de mon- 
sieur, ce jeune peintre... 

ALFRED. Jules Raymond? 

Dominique. C’est cela. Il arrive de sa 
tournée dans les Pyrénées , et comme il 
retourne à Paris... si monsieur était parti, 
il aurait eu bonne compagnie. 

ALFRED. Il a demandé après moi? 

DOMINIQUE. Tout de suite ; ai-je eu tort 
de lui dire que monsieur était ici ? 

ALFRED. Pas du tout. 

JULES , dans T escalier. Dominique, Do- 
minique ! mais où diable est-il donc que 
je l’embrasse? 

Alfred. Par ici, cher ami. (A Domini- 
que.) Passe chez madame, et vois si tu peux 
lui être bon à quelque chose. ( Dominique 
sort.) Par ici. 
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SCÈNE IV. 

/ ALFRED, JULES RAYMOND. 
l Jules. Dieu te soit en garde , mon don 
Juan ; que fais-tu de la vie ? 

Alfred. Demande-lui plutôt ce qu’elle 
‘ fait de moi, çt nous verrons ce qu’elle 
, osera te répondre. 

\ jules. Ah! de l'ingratitude ! tu la traites 
X comme une maîtresse. 

\ ALFRED. Crois-moi , Jules , il est facile 
d’être reconnaissant envers elle quand on 
la traverse comme toi , n’en acceptant que 
ce qu’elle a de bon ; riche assez pour re- 
pousser avec de l’or ce qu’elle a de mau- 
vais , et une palette à la main pour railler 
ce qu'elle a de ridicule. 


jules. Allons, tu es dans ton jour de 
fièvre... Parlons d’autre chose. 

ALFnED. Oui... Je te croyais de l’autre 
côté de la Sierra Moréna. 

jules. J’ai repris la poste, mon ami, et 
je brûle les routes. Je veux revoir Paris 
en ce moment. Je retrouverai toujours la 
Sierra , les Alpes , les Cordilières ; mais le 
Paris de juillet, tout chaud de sa révolu-/ 
tion... avec scs pavés inouvans... ses mai-j 
sons criblées de balles , cela se voit une 
fois, non dans la vie d’un homme, mais 
dans la durée d’un monde! et je veux le 
voir... entends-tu? 

Alfred. Hâte-toi donc alors, enthou- 
siaste! car il ne faut qu’un jour pour 

remettre en place des milliers de pavés... 
Il ne faut qu’un peu de plâtre pour effacer 
la trace de bien acs balles... et vienne une 
pluie d’été , le sang que la liberté aura 
versé dans les rues sera lavé à tout jamais. . . 
et alors... va, enthousiaste, va, poète- 
artiste... et tâche de deviner qu’une révo- 
lution a passé par là. 

jules. Mon ami, permis à toi de la 
calomnier. Je connais ton opinion. 

Alfred. Mon opinion! Est-ce que 

j’en ai une? 

jules. Tu étais un gentilhomme de 
l’ancienne cour. 

Alfred. Je serai un citoyen de la nou- 
velle. 

JULES. Que feras-tu de la marquise de 
Rieux? 

Alfred. Demande-moi plutôt ce que 
j’en ai fait? 

jules. 11 n’y a qu’un mois que tu étais 
au mieux avec elle. 

alfred. Il y a une heure que j’y suis 
au plus mal. 

jules. Elle est donc à Cottercts? 
ALFRED , montrant la porte. Elle est lâ. 
jules. Et qu’y fait-elle? 

Alfred. Ses malles. 
jules. Elle retourne à Paris? 

Alfred . Dans dix minutes. 
jules. Je te laisse. 

Alfred. Pourquoi cela? 

jules. Il y aura une scène d'adieux..; 

alfred. En restant tu me l’épargneras. 

JULES. Ma foi , non. 

alfred. Je t’en prie. 

jules. La voilà. 
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SCENE V. 

Les Psécéden» , ERNESTINE. 
ernestine, sans voir Jules. Adieu, u»**- 
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sieur. ( L'apercevant. ) Ah ! pardon , vous 
êtes en compagnie ) 

ALFRED. A*;ez-vou» quelque chose à 

me dire ? 

KHvmrivE. Oh ! rien je vous jure. 
alfhkd, lui temèuul lu mai». Brnestinc, 
soye* heureuse. 

■rnrrtind. J'aurais envie , par pitié , 
de faire le même vœu pour vous. 
alkrrd. Qui vous en empêche ? 
■rnbAti.vi. Ce serait presque un blas- 
phème contre la Providence. 
alprED. A revoir. 

EIIVF.STINE. Oh! adieu, j’espère... ( A 
Jules.) Mousieur, je vous salue. [4 Alfred.) 
Vous permettes que votre domestique 
m'accompagne jusqu'à ma voiture. ? 
ALFRED. Disposez de lui. 

(Mie tari.) 

irnrstine. Venez, Dominique. 
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SCÈNE VI. 

JULES, ALFRED- 

JULES. Cette femme-là t’aimait véritt- 
hleiueut , Alfred. 

Alfred. Je le crois. 
julks. Et lu «a eu le courage de rom- 
pre avec elle ! 

Alfred. Monsieur le peintre , comment 
représenteriez-vous la nécessité? 
juuts. Sourde et aveugle. 

ALFRED. Et tu auras raison ; c’est ainsi 
qu’elle est faite, et cependant, si tu n’a- 
vais pas été là , peut-être aurais-je eu la 
faiblesse de retenir cette femme, 

Jules. 11 n’y a pas de tents de perdu. 
1 Allant ren me irais**.) Par cette fenêtre 
tu peux la rappeler. 

Alfred. Ce serait une folie — Merci , 
Jules. 

jules. Elle mente eu voiture. 

ALFRED. C’eut bien. 

jules. Elle regarde de ce côté ! Un signe, 
Alfred, un regard de toi , et elle ne part 
pas. 

alfrkd. U faut quelle parte. 
jui.es. Le postillon monte 4 cheval; elle 
dit adieu à ton domestique ; elle lui jette 
une bourse ; la voiture s’ébranle— Adieu, 
belle marquise , adieu ! 

ALFRED, se àwwt lentement et allant à 
la fenêtre. Oui , la voiture s'éloigne ; à 
peine si on l’aperçoit dans le nuage de 
poussière que soulèvent scs roues. — Elle 
tourne le coude que fait la route. — 
la: cUeutiti renie vide ; tout ce qui s’est 


Î iassé n’était qu’un rêve ; je me réveille 
ibre : je respire. 

jules. Libre ! Mais de cette fenêtre , et 
avec elle tu vois s’envoler tout ton espoir 
d'avenir. 

Alfred. Elle me laisse plus qu'elle ne 
m’emporte. 

jules. Comment? 

Alfred. Regarde par cetto autre fenê- 
tre ; il ne s’agit dans ce monde que de sa- 
voir changer à teins ses points de vue i 
c’est un axiome de peinture. 

jules. Eli bien ! c’est le jardin de l’eta- 
blissement des bains. 

Alfred. Qu’apcrçois-tu sous ce mélèze 1 
JULES. Une jeune personne de quinze à 
seize ans. 

Alfred. Comment trouves-tu cette en- 
fant? 

jules. Elle me parait charmante. 
Alfred. C’est la fille du général comte 
de Gaston. 

jules. Son père a été tué en 1815. 
alfred. Elle porte un noble nom » 
n’est-ce pas? 
jules. Certes. 

ALFnBD. Avant un mois elle sera ma 
feinrne. 

jules. Tu es fou. 
alfeed. En ai-je l’air? 
jules. Et ses païens? 

ALFRED. Elle n’a que sa mère. 
jules. Elle ne consentira jamais. 
Alfred. La jeune fille m’aime. 
jules. Et,,, riche? 

Alfred. Non; mais comprends-tu, Jules? 
Le nouveau gouvernement, chancelant 
encore sur sa base demi-populaire, trop 
laible pour fonder un système nouveau , 
n’a d’autre ressource que de se jeter entre 
les bras des hommes de Napoléon ; un 
mois encore . et toutes les capacités de 
J 8 12 seront rentrées aux affaires. La com- 
tesse Gaston a conservé sur cette noblesse 
d’épée et d’épaulettes toute l’influence que 
lui donne le nom de son mari. Sais-tu un', 
place à laquelle ne puisse parvenir so ) 
gendre ? 

ji les. Voilà justement pourquoi tu 
peu de chances de le devenir. 

ALFRED. Je croyais t’avoir dit que cet 
enfant m’aimait. 

JULES. Eh bien ? 

ALFRED. Dans quelques jours, la mère 
revient de Madrid , où elle sollicite la le- 
vée du séquestre de biens assez considéra- 
bles que son mari y acheta pendant le 
règne de Joseph : je lui demanderai la 
■nain d’Angèle. 
jules. Elle te la refusera. 
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Airain. Oui, ai je lui eu laisse la pos- 
sibilité. 

sues, riant. Tu es un infâme. — Pauvre 
enfant ! Innocente et belle , entrant dans 
la vie à peine , et qui ne se doute pas que 
sa vie ne lui appartient déjà plus ; qu'un 
démon l’a enlace dans un cercle invisible 
dont elle ne pourra sortir ; et que ses jours 
vont se faner comme les fleurs dont elle 
se fait une couronne ! — Adieu je me per- 
drais en restant plus long-tcms avec toi. 
— A propos , si tu as besoin de moi , tu 
sais que mon amitié , ma bourse , tout est 
à ton service. 

s ALFRED. Merci de tou amitié ; je l’ai et 
je 1a garde ; quant à ta bourse , tu connais 
mes principes là-dessus. 

Jl’LES- C’est une bizarre délicatesse. 

Alfred. Que je pousse à l’excès. 

JULES. Nous nous reverrons à Paris. 

Alfred. A l’bôtel de ma belle-mère. 
Chut ! Henri Muller. 

JULES. Oh ! comme il est changé depuis 
mon passage ici. 

SCENE VII. 

Les PaécÉDEtrs, HENRI. 

HENRI. Salut, messieurs. Vous ne me 
reconnaissiez pas, monsieur Jules ; je com- 
prends : il y a bientôt trois mois que nous 
ue nous étions vus. 

JULES. Mais non : je vous trouve mieux. 

Henri. Merci ; mais vous oubliez que 
|c suis médecin. ( A Aljred.) Je venais vous 
demander, monsieur, si madame votre sœur 
retourne à Paris , ou ue fait qu’une excur- 
tion dans nos montagnes. 

Alfred. Elle retourne à Paris. 

HENRI. Ainsi, cet appartement qu’elle 
occupait demeure libre ? 

Alfred. Dès ce moment il est à votre 
disposition. 

HENRI. C’est que, comme il est le plus 
commode de l’etablissement, mon père 
compte l’offrir à mademoiselle Angèle de 
Gaston. 

Alfred. Au fait , il est très-convenable. 

iievri. Et la comtesse arrivant.... 

Alfred. Quand? 

nENRi. Demain. 

ALFRED. Ail! 

JULES. Demain : tu entemls. 

ALFRED. J’ai vingt-quatre heures devant 
moi, et j’ai une double clef de l'apparte- 
ment. ( A Htmri. ) C’est avec le plus grand 
plaisir, monsieur, que je saisis cette occa- 
sion de vous être agréable. 


HENRI. Merci; mt'jmoiselle Angèle 
craignait... 

Alfred. Je vais moi-même la rassurer. 

HENRI. Elle est au jardin avec sa tante. 

Alfred. Je le sais; mille grâces. Je vais 
envoyer Dominique, afin qu’il enlève de 
cette chambre les effets qui pourraient 
m'appartenir. — Viens-tu , Jules? 

JULES. Adieu, monsieur Muller; si vous 
venez à Paris , nous nous reverrrons , je 
l’espère. 

HENRI. Vous partez ? 

JULES. A l’instant. Au revoir 

UENiu. Dieu le veuille. 
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SCENE VIII. 

HENRI, seul, puis DOMINIQUE. 

HENRI. Cet appartement est donc celui 
que va habiter Angèle' cette chambre sera 
la sienne! Sur cette causeuse oi\ je suis elle 
fera sa prière du soir , et peut-être y mê- 
lera-t-elle mon nom, car elle doit prier 
pour tous ceux qui souffrent ; et puis c’est 
là qu’elle dormira d'un sommeil aux rêves 

Î rurs comme ceux des anges. Oh ! jeune 
ille! que la vie est pour toi fraîche et 
joyeuse à parcourir ; car en la voyant si 
innocente et si pure, quel est, je ne dirai 
pas l’homme , mais le démon même , qui 
tenterait de la souiller !... Dieu te la fasse 
longue de tous les jours qui manqueront 
à la mienne!... 

(Pendant ces quelques mots. dits lentement el avec 
faibles. e, deux femmes de chambre sont en- 
trées, ont préparé le lit; Dominique a pris 
quelques objets.) 

DOMINIQUE, à Henri. Je crois que c’est 
tout , monsieur. 

nENRi. Très-bien. — Et la clef? 
Dominique. Elle est à la porte. 

HENRI. Allez dire à ces daines qu’elles 
peuvent venir. ( /? va lentement h la fenê- 
tre. ) La voici ! Qu’elle a l’air heureux ! 
Cet Alfred qui ne la quitte pas ; il revient 
de ce côté avec elle ; qu’a-t-il donc besoin 
de l’accompagner sans cesse ? ( // tousse , 
et porte sa main avec douleur à sa poitrine.) 
Cette chaleur me tue. 

ALFRED , dans lt corridor. Par ici ■ m 
dames, par ici. 
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SCENE IX. 

HENRI, MADAME ANÇÉLIQUE, AL- 
FRED, ANGELE. 

MADAME ANGÉLIQUE , achevant une his- 
toire. Et cette aventure est arrivée à une 
de mes amies qui me l'a raconté elle- 
même. 

alfred. C’est horrible ! heureusement 
que de nos jours de pareilles choses ne se 
renouvellent pas. {A part.) Encore cet 
Henri. {A Henri.) Vous avez voulu, com- 
me fils du maître de l’établissement , in- 
staller vous-même ces dames. 

uenri. J’ai veillé h ce que rien ne leur 
manquât. 

Angèle. Et je vous en remercie. 
MADAME ANGÉLIQUE. Est-CC que Ilia 
chambre est aussi grande que celle-ci? J’y 
mourrai de peur. 

iienri. Beaucoup moins grande. 
madame angélique. Tant mieux, et où 
est-elle ? 

iienri. En voici la porte. 
madame angélique. Monsieur Henri, 
avez la bonté de m’y accompagner. 

ANGÈLE, Oh ! c’est que je vous livre ma 
tante pour la plus grande peureuse... 

hrnri. Je suis prêt , madame, à faire 
svcc vous la visite de votre appartement. 

MADAME ANGÉLIQUE. Oh! c’est qu’il 
arrive tant de choses ! Teucz , une dame 
du couvent où j’étais m’a vingt fois ra- 
conté... 

(Elle entra avec Henri.) 
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SCENE X. 

ALFRED, ANGÈLE. 

ANGÈLE. Ma pauvre tante, elle devrait 
bien se corriger de scs frayeurs. 

alfred. Ce n’est pas moi qui le lui con- 
seillerai. 

ANGÈLE. Et pourquoi cela? 

ALFRED. Parce que j'en profite, et que 
je dois à la dernière d’être un instant seul 
avec vous. 

ANGÈLE. Egoïste! 

alfred. Ne le deviendrez-vous donc 
jamais? 

angèlk. N’ai-je point assez de défauts? 
alfred. Je donnerais une de vos vertus 
pour vous voir celui-là. 

angèle. Parlons d’autre chose. Votre 
soeur est donc partie? 


alfred. Vous l’avez vue monter en 
voiture. 

angèle. Je croyais qu’elle devait rester 
plus long-tcms. 

alfred. C’était son intention d’abord. 
angèle. Se trouvait-elle mal ici? 
alfrf.d. Une petite querelle entre nous.. 
angèle. Fi ! entre frère et soeur. Je pa- 
rie que vous aviez tort. 

alfred. Voilà bien un jugement de 
femme ! 

angèle. C’est-à-dire? 

Alfred. Partial. 
angèle. Et pourquoi? 
alfred. Vous ne savez pas la cause de 
la querelle ; et d'avance vous la jugez. 

angèle. J’ai tort, et je ne demande pas 
mieux que de me rétracter. 

ALFnED. Et pour cela il faut que je vous 
raconte... 

angèle. Sans doute, ou je persiste dans 
ma première opinion. 

Alfred. Plus tard. 
angèle. Pourquoi pas tout de suite. 
alfred. Il y a encore dans vos yeux 
trop de curiosité et pas assez d’indulgence. 
angèle. Ai-je donc l’air bien sévère? 
alfred. Regardez-moi en face, que j’en 

i u s c - . . „ 

ANGELE, sonnant. Voyez. 
alfred. Je me hasarde. 
angèle. Et moi , j’écoute. 
alfred. Ma sœur avait pour moi des 
projets de mariage avec une amie de pen- 
sion. 

angèle. Jolie? 
alfred. Ma sœur le dit. 

ANGÈLE. Et VOUS ? 

alfred. Je le croyais il y a trois mois. 
angèle. Après. 

alfrf.d. Aujourd’hui , je lui ai dit 
positivement qu’elle devait renoncer à cet 
espoir.. 

angèle. Et pourquoi? 
alfred. Parce que j’en aimais une 
autre. 

angèle. Vous? 

alfred. Je croyais que vous le saviez. 
angèle. M’avez-vous jamais coqfié ce 
secret? 

alfred. Non , mais peut-être auriez- 
vous pu le deviner. 
angèle. Oui. 

alfred. Et comme la mère de la per- 
sonne que j’aime arrive demain , que de- 
main je compte avouer à la mère ce que 

je n’ai point encore osé dire à la fille 

angèle, étourdiment. Ma mère répondra 
, que je suis trop jeune encore. 
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ai.fred , avec passion. Vous savez donc 
de qui il est question? Ah ! 
angèle. Que tous êtes cruel! 

ALFRED. Et que répondra sa fille?... 
ANGÈLE. Hélas!... la consultera-t-on ? 
ALFRED. Mais si on la consulte?... 
angèle. 11 me semble que seulement 
alors il sera tems qu’elle donne son avis, 
en supposant encore que cet avis lui soit 
demandé par sa mère. 

Alfred. Angèle ! c'est vous qui êtes 
cruelle; pourquoi ne pas vouloir que je 
sois fort de votre aveu? 

ANGÈLE. Oh ! 

Alfred. Ou du moins de votre consen- 
tement. Pourquoi ne pas vouloir que je 

Ï misse dire & votre mère : C’est non seu- 
cmcnt en mon nom-, mais en celui de 
votre fille que, je viens vous la demander 
à genoux ? Quelle influence voulez-vous 
que mes paroles prennent sur elle , ces 
paroles d’un étranger qu’elle ne connaît 
pas., qu’elle n’a jamais vu , qu’elle ne re- 
verra peut-être jamais? Mais si je puis lui 
dire en même tenrs : Le bonheur de votre 
fille, de votre jeune et belle Angèle est 
lié au mien , et notre bonheur à tous deux 
est dans un mot de votre bouche. Dites , 
dites, Angèle, votre mère aura-t-ellele cou- 
rage de ne pas le prononcer? dites-moi , au 
nom duciel, dites-moi si je puis prier pour 
nous deux ? 

angèle. Voici ma tante. 
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SCENE XI. 

Les Psêcédens, MADAME ANGÉLIQUE, 
HENRI. 

ALFRED , faisant semblant de continuer 
une conversation, et feignant de ne pas voir 
les arrivons. J’étais en Espagne alors. Vous 
ne connaissez pas l'Espagne, mademoiselle? 
Des villes et des hommes du moyen âge ; 
le quinzième siècle exhume vivant avec ses 
moines , ses cavaliers , ses amours. 

MADAME ANGÉLIQUE. Et ses Voleurs. 
ALFRED, se retournant Ah! 
benri. Rassurez-vous , madame , ils ne 
passent pas la Bidassoa. 

Alfred. Demandez à M. Henri s’il n’est 
pas de mon avis. 

henri. Je ne connais pas l’Espagne. 
ALFRED. Quoi ! si près que vous en êtes, 
vous n’avez pas été curieux de voir Madrid 
avec ses balcons de fer et son Eactirial 
sombre comme un couvent? Barcelone, 
qui étend ses deux bras à la mer comme 
un nageur qui s’élance? Grenade la mau- 
resque, avec ses palais à dentelles de pierre? 


Cadix , qui semble un vaisseau prêt à met- 
tre à la voile , et que la terre retient par 
un ruban? puis, au milieu de l'Espagne, 
comme un bouquet sur le sein d une 
femme , Séville l’andalouse , la favorite 
du soleil , aux bosquets d'orangers , aux 
haies de laurier-rose ? Oh! le ciel de l’An- 
dalousie et l’amour d’une Française, ce 
serait le paradis dans ce monde ! 

L angèle. Enthousiaste ! 

Alfred. Oui , vous avez raison. Vous 
me faites souvenir que l’enthousiasme est 
une fleur de la jeunesse , dont le désen- 
chantement est le fruit. Oh! n'en veuillez 
pas à mon coeur de s’être conservé plus 
jeune que mon âge. 

angèle. Et vous, monsieur Henri, êtes- 
vous enthousiaste? 

henri. L'enthousiasme est le partage de 
l’homme heureux ; la croyance seule reste 
à celui qui souffre. Je crois , voilà tout ; 
et c’est mon âge , à moi , qui est moins 
vieux que mon cœur. 

angele. Mais quelle différence d'années 
y a-t-il donc entre vous deux? 
alfred. Dix ans , je crois. 
madame Angélique. Mais ce n’est rien 
que dix ans. 

henri. Dix ans ne sont rien, dites-rous? 
Si Dieu me les accordait , je croirais qu’il 
me fait don de l’éternité. 

LOUISE , entrant. Monsieur Henri , mon- 
sieur Muller vous demande. 

HENRI, prenant son chapeau. Vous le 
voyez , mesdames , mon père est comino 
moi ; il calcule la rapidité du tems , et il 
veut que je le passe près de lui. 

madame angélique. Je lelui pardonne, 
si vous promettez de revenir demain nous 
faire un instant compagnie. 

nENni. Pour vous attrister encore. 
ANGÈLE. Qu'importe que vous nous lais- 
siez un peu de votre mélancolie , si vous 
emportez un peu de notre gaîté. 

henri. Merci. Votre gaîté est dans la 
candeur de votre aine, boyez long-tems 
gaie. 

MADAME ANGÉLIQUE , à Louise. Prenez 
cette bougie pour éclairer M. Henri , nous 
avons assez de la lampe. — Bonsoir, mon- 
sieur Henri. 

HENRI , se retournant. Bonsoir , mesda- 
mes. 

( Pendant qu'il sort et que madame Angélique la 
reconduit, Alfred baise vivement la main d'An- 
gèle.) 

angèle. Que faites-vous?... 
madame ANGÉLIQUE , se retournant. 
Hcim ? 

Alfred, ramassant l’ouvrage d' 4.*+ Ile et 
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le ha présentant. L’ouvrage de mademoi- 
selle qui était tombé... (A Angèle.) Le 
voici. 
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SCENE XII. 

Las Mêmes, moins HENRI. 

(Madame Angélique a’auied de l'aulre cite d'une 
petite table à laquelle est Angèle ; Alfred au 
initieu d'elle, plus près d'Angèle. Toutes deux 
prennent leur ouvrage et travaillent.) 

MADAME Angélique. Comment , mon- 
sieur d’Alvimar , votre sœur osait coucher 
seule ici? 

ALFRED, à madame Angélique. Sans la 
moindre crainte. ( A Angèle.) Votre main, 
Angèle. 

MADAME ANGÉLIQUE. Dans ces grands 
appartemeus ? 

ALFRED, à madame Angélique. Quel dan- 
ger voules-vous qu’il y ail? {A Angèle.) 
Oh ! de grâce!... 

MADAME angélique. Il me semble tou- 
jours, ou moindre vent t^ui agite ces ri- 
deaux, qu’il y a quelqu'un caché der- 
rière. 

Alfred, bas à Angèle. Oh ! Angèle, An- 
gèle! (Haut à madame Angélique.) Je ferai 
avec vous, si vous le voulei, une visite 
domietlière. (Bar à Angèle luule pensive, 
qui lui abandonne sa main.) Merci , merci. 

m adame angélique. Nous l’avons faite 
avec AI. Henri... et cette nuit je n’ai pas 
peur. . . mai* c’pst une précaution qu’il faut 
toujours prendre. Tenez, une dame de 
mes amies. Tu sais, Angelo , madame de 
Caumont, me racontait souventune aven- 
ture arrivée 4 sa mère. Tu ne travailles 
pas , Angèle. 

angéle , tressaillant. Si , ma tante. 
ALFRED. Mademoiselle vous écoute. 
madame angélique. C’est uue aventure 
horrible qui me fait frémir toutes les fois 
que j’y songe. 

ANGÈLE ù Alfred, qui puse sa tête sur son 
épaule. Monsieur Alfred... ah 1 

aifrbd. Laissez vos cheveux... vos 
beaux cheveux toucher mon visage... 

MADAME ANGÉLIQUE , approchant la 
lampe du bord de la table, et se baissant pour 
thereher. Pardon , ma laine est tombée. 

ALFRED. L’aile d’un ange qui m'effleu- 
rerait en passant ne me ferait pas plus 
délicieusement tressaillir. ( A madame An- 
gélique.) Voulez- vous permettre, ma- 
dame? 

MADAME ANGÉLIQUE. ( Pendant ce récit , 
Alfred s’approche d’Angèle, lui saisit la main 
i plusieurs reprises; une scène muette s’eta- 
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blil entre eut.) Merci ; je l’ai. La inère de 
M“* de Caumont voyageait donc toute 
seule , avec un petit épagneul qu’elle ai- 
mait beaucoup. En traversant la forêt de 
Compïègne, elle fut surprise par un orage 

? [ui devint si violent, que les chevaux s’ef- 
rayèrent , et que le postillon fut emporté 
par eux. Heureusement ils accrochèrent , 
sur le revers de la route, une borne mil- 
itaire ; une roue se brisa, mais la voilure 
fut arrêtée. C’était auprès d’une maison 
isolée où l’on apercevait une lumière. Le 
postillon frappa à la porte et demanda 
l’hospitalité, qu’on lut refusa d’abord; 
mais lorsqu’il eutditaue c’était pour uue 
dame seule, la porte s ouvrit, et un hom- 
me qui avait l’air d’un braconnier parut 
sur le seuil. Quand M" de Caumont le 
vit, elle eût donné la moitié de sa fortune 
pour pouvoir continuer sa route ; mais 
c’était impossible. Elle affecta de la tran- 
quillité, cacha son petit chien sous son 
manteau et pria son Hôte de la conduire à 
sa chambre. Quant au postillon, il déclara 
u’il passerait la nuttprès de ses chevaux, 
ette chambre était enrayante d’humidité 
et de délabrement ; les mursétaient nus et 
noirs, et de mauvais rideaux d’étoffe rouge 
pendaient devant les fenêtres. Aufond était 
une espèce de grabat. Quand l’homme se 
fut retiré , la frayeur de M~ de Caumont 
devint telle , qu’elle n’osa pas même visi- 
ter la chambre ; elle alla droit au lit , s’y 
jeta tout habillée , plaça sur une chaise la 
lumière qui n’éclairaitquebienfaiblemeut, 
et posa son petit chien près d’elle. Le pau- 
vre animal tremblait de tous ses membres, 
et grognait continuellement; elle avait 
beau lui parler avec la voix la plus douce 
qu’elle pouvait faire , il continuait de gé- 
mir. Tout-à-eoup ses yeux se tournèrent 
vers un cùté de la chambre, et na quittè- 
rent plus cette direction ; ses poils se hé- 
rissèrent ; aux géniissemeus sourds qu’il 
avait fait entendre succédèrent des aboie- 
ineos. M*** de Caumont vit bien qu’il y 
avait là quelque chose d'extraordinaire ; 
elle chercha à perce» l'obscurité, et enfin, 
au-dessous du lambeau de rideau qui 
tremblait devant la fenêtre, elle aperçut... 
Monsieur Alfred, levez un peueettelampe, 
s’il vous plaît. Elle aperçut les deux jam- 
bes d’un homme. ( Alfred tourne le bouton 
de la lampe du cité opposé ; elle s’ éteint.) 
Alt ! 

alfned. Pardon. Que je suis maladroit ! 
madame angélique. Appelez, sonnez. 
ALFRED. Oui , oui. ( Prenant Angéle dans 
ses bras.) Angèle, chère «me ! (Angèle veut 
parler.) Prenez garde ! 


ANGELS. Alfred l Alfred ! grâce. 

madame Angélique. Monsieur Alfred , 
ayez la bonté d’appeler. 

Alfred. Oh! un mot, un mot d'amour ! 

ANGÈLE. Ah !... 

MADAME ANOÉLIQUB. Qu'aS-tU? 

ANGÈLE, tombant sur une chaise. Rien. • < 
ncn !... Je meurs. 

ALFRED, sonnant. Votre histoire l’a ef- 
frayée. (A Angèle.) Remets-toi , Angèle, 
remets-toi , mon amour. Oh ! je t’aime , 
va , je t’aime ! (S’élançant vers ta porte du 
corridor.) Mais venez donc, vous êtes d’une 
lenteur... 

(Louise parait avec deux bougies.) 

MADAME ANGÉLIQUE. Ah ! j« renais. 

ANGÈLE accablée , à Alfred. Oh ! mon- 
sieur !... 

madame angélique. Que vous êtes bon, 
monsieur Alfred ! 

ALFRED, J’avais commis la faute, c’était 
à moi de la réparer. Mais il se fait tard, j’a- 
buse de votre hospitalité. Etes-vous mieux? 

ANGÈLE. Oui. 

ALFRED , ri matlame Angé/ùpte. Je vous 
conseille de laisser la porte de communi- 
cation ouverte. 

MADAME ANGÉLIQUE. Point du lotit, 
je me renferme chez moi , je me barri- 
cade. 

alfrbd. Très-bien. Bonsoir, madame. 
Bonsoir , mademoiselle, (A madame Augé- 
tique, en montrant Angèle.) Voyez, nous 
sommes encore toute tremblante de la peur 
que vous nous avez faite, (Lui prenant ta 
main.) Angèle , chcre Angèle ! 

MADAME ANGÉLIQUE line faut pas t’ef- 
fraye» ainsi, petite; cette maison est sûre. 

Alfred. Oui, oui, et songez surtout 
qu’il n’y a aucun danger. Si cette nuit par 
hasard vous entendiez du bruit, il ne fau- 
drait pas donner l’alarme à votre tante , 
entendez-vous. Répétez-lui que cette mai- 
son est sûre , madame. 

madame angélique. Je te proteste qu’il 
n'y a aucun danger. ‘ 

ALFRED. Yous entendez , mademoi- 
selle ? 

ANGÉlb. Plait-il ? Je ne comprends pas. 
(A part.) Qu’est-ce donc que j 'éprouve? 

Alfred. Est-ce de l’amour? 

ANGÈLE. J’en ai bien peur. 

ALFRED, sorti lut. Bo*so*r , mesdames , 
bonsoir. 
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SCENE XIII. 

ANGÈLE, MADAME ANGÉLIQUE. 

madame angélique. Ce jeune homme^ 
est charmant , n’est-ce pas , Angèle ? 
ANGÈLE , préoccupée. Oui , ma tante, 
madame angélique. Une pureté de sein 
timens , une exaltation de jeunesse! Oh ! 
Angèle , voilà l'homme que je voudrais te 
donner pour mari. 

ANGÈLE. Oui , ma tante. 
madame angélique. Mais quoique j’aie 
quelque pouvoir sur toi comme taute et 
marraine, tu dépends de ta mère, de ta 
mère qui t’aime , mais qui cependant t’a 
toujours tenue éloignée d’elle. Tiens , j’ai 
eu parfois une singulière idée : c’est que 
ta mère voulait se remarier, et qu’elle 
craignait que ta présence ne nuisit à ce 
projet. N’est-ce pas ? 

angèle , distraite. Oui , ma tante. 
MADAME ANGÉLIQUE. Qu’as-tu donc ? tu 
me réponds sans me comprendre. 

angèle. Moi? rien. Je suis fatiguée, 
j’ai sommeil, 

MADAME ANGÉLIQUE. VeuX-tU que je 
t’aide à faire la visite de ta chambre. 
ANGÈLE- Comme vous voudrez, 

MADAME angélique. D’abord je vais 
fermer la porte. (FMe ferme la porte d’entrée 
et met la clef en dedans , puis elle prend la 
bougie d'une main et te bras d An fêle , qui la 
suis préoccupée.) Voyons ces cabinets. ( Elle 
ourre celui qui est au pied du lit.) Rien. 
L’autre, (Elle rouvre.) Angèle. 
angèle. EU bien? 

Madimk angélique. Il y a une porte 
dans celui-ci, 
angèle. Une porte? Oui. 

MADAME ANGÉLIQUE. Eu as-tu la clé? 
angèle. La clef, je le crois ; bonsoir, ma 
tante. 

MADAME ANCÉLIQUE. Bonsoir, chère en- 
fant. Dorsbien, et si tu entends quelqu’un, 
ne crie pas au voleur , personne ne vien- 
drait; cric au feu. Adieu , petite. 

ANGÈLE. Adieu ! (Madame Angélique en- 
tre dans sa chambre et s’enferme à double 
tour.) Oh ! qu’est-ce que j’éprouve donc ?.. 
Alfred... Je lui ai dit que je l’aimais, je 
crois... Est-cc que l’on peut vivre ainsi, la 

Ê oitrine oppressée et le front brûlant? 

st-ce de l’amour cela?... et l’amour fait- 
il tant soufli'ir?.,.. Il faut qu’il y ait dans 
la vie des choses que j'ignore , que l’on 
m’ait cachées. 

MADAME ANGÉLIQUE. Angèle, es-tu COU- 
cl.ce ? 
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ANGÈLE , à genoux sur la causeuse , es- 
sayant de prier. Je fais ma prière, ma tante. 
Alfred, Alfred... Mon Dieu... demain, 
demain je le reverrai encore , il pressera 
encore ma main , il me dira avec sa voix 
si tendre : Angèle, chère Angèle... Oh! 
c'est la première fois que mon nom me 
semble si doux... Angèle, chère Angèle j 
Alfred! cher Alfred! ( Priant encore.) Mon 
Dieu, prenez mon cœur. (S' interrompant.) 
Je ne puis penser qu’à lui , parler que de 
lui , prier que lui. Oh ! un sommeil pro- 
fond qui me conduise bien vite à demain, 
mon Dieu , mon Dieu ! 

(Elle entre dam l’alcove.) 


MADAME ANGÉLIQUE. Es-tu couchée, Au- 

gèle? 

ANGÈLE , dans l’alctke. Dans un instant 
je vais l’être. 

madame angélique. Tu n’as pas peur ? 
ANGÈLE. Non. .. ... :>' 

madame angélique. Bonsoir. 

ANGÈLE , passant sa tête entre les rideaus 
et soufflant la bougie qui est sur la petite ta- 
ble. Bonsoir , ma tante. 

(Elle referme les rideaux de l'alcove. — La toile 
tombe.) 

ris DU PREMIER ACTE. 


ACTE II. 


La salle à manger, rca-de-cliaimec , porte au fonil donnant sur la grande route, deux portes latérales, 
• - cheminée. - . . 


SCÈNE PREMIERE. 

MADAME ANGÉLIQUE, ANGÈLE rr 

ALFRED prenant le thé ; HENRI debout 

et adossé à la cheminée. 

henni. Vous me permettrez d'assister 
à votre déjeuner, mesdames ? 

MADAME ANGÉLIQUE. Bien plus , nOU3 
vous prions de le partager. 

Henri. Je vous rends grâces ; je ne 
prends le matin qu’une tasse de lait. 

ALFRED, à madame Angélique. Eh bien , 
madame, la nuit s'est passée sans accident. 

MADAME angélique. J’ai eu un instant 
bien peur... j’ai cru entendre du bruit 
dans la chambred’Angèle... mais je révais 
probablement. Je t’ai appelée, petite; 
mais tu nem'aspas répondu... m’as-tu en- 
tendue ? 

ANGÈLE, les yeux baissés. Non, matante. 

MADAME ANGÉLIQUE. A ton âge on dort 
si bien. 

HENRI. Cependant , mademoiselle est 
pâle ce matin , et parait souffrante. 

angèle. Moi... vous trouvez, monsieur 
Henri ?.. mais non, vous vous trompez... 

MADAME ANGÉLIQUE. C'est Vrai , au 
moins ; n’est-ce pas , monsieur Alfred? 

ALFRED. Je ne trouve pas... mademoi- 
selle est comme de coutume, fraîche et 
jolie. 

m \dame angélique. Docteur , faites 
attention que vous me répondez d’elle- 


angèle , bas à Alfred. Je suis au sup- 
plice , parlez d’autre chose. 

Alfred. Quelle heure avez-vous , mon- 
sieur Henri ? 

HENRI. Dix heures. 

Alfred. Madame de Gaston tarde bien 
à arriver, mademoiselle.., 

ANGÈLE. Pourvu qu’aucun accident... 

Henri. Que voulez-vous qu’il y ait à 
craindre. 

muller père , entrant. Ces dames me 
permettront-elles de leur présenter mes 
nommages ? 

MADAME ANGÉUQUE. Mais certainement, 
monsieur Mul 1er ; soyez le bien-venu. 

muller. Comment ces dames se sont- 
elles trouvées de leur nouveau logement? 

madame ANGÉLIQUE. Parfaitement, mon- 
sieur MnUer. Asseyez-vous , je vous prie. 

MULLER , s’asseyant près de son fils qui 
est debout. Je pensais te rencontrer ici. 
Comment te trouves-tu j*... 

HENRI , lui donnant la main. Bien , mon 
père , bien. 

muller. Ta main est bien brûlante? 

Henri. Ce n’est rien , mon père. 

Alfred , vivement. Monsieur Muller , 
sans être indiscret, puis-je vous demander 
si le tableau que je vous ai vu porter ce 
matin dans cette chambre est de mon ami 
Jules Raymond? 

muller. Non, monsieur, c’est un por- 
trait de mon fils. 
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alfred. Peint par? 

milles. Lui-même. 

madame Angélique. Comment !.. tous 
êtes peintre , monsieur Henri ? 

Henri. Oui, madame ; j’avais d'abord 
en l’intention de me livrer aux arts. 

Muller. Mais les médecins lui ont dé- 
fendu de continuer , l’odeur des couleurs 
lui faisait mal à la poitrine. J'ai interposé 
mon autorité paternelle , et j'ai tant fait 
que l’artiste est devenu docteur. 

Henri. Et le docteur vous a désobéi , 
mon père , en redevenant artiste. 

Muller. Je n’ai pas le courage de te 
gronder de cette faute , mon ami , lorsque 
je pense que dans quelques mois tu vas me 
quitter!... 

MADAME ANGÉLIQUE. Pour voyager ? 

HENRI. Dans le midi de la France d'a- 
bord , puis de là peut-être irai-je à Paris. 
L’air trop vif de ces montagnes m’est con- 
traire , et mon père me tourmente pour 
les quitter... J’ai voulu en partant lui lais- 
ser un souvenir de moi... Lorsqu’on se 
sépare , Dieu seul sait combien de tenu 
doit durer l’absence. 

MULLER. Et pendant ce teins , au moins, 
en voyant ton portrait si ressemblant , je 
croirai te voir toi-même ; et si tu ne peux 
pas me répondre, je pourrai au moins te 
parler. 

Henri, lui prenant la main . Pauvre père ! 

madame angélique. Monsieur Muller , 
voulex-vous nous faire voir ce portrait ? 

MULLER. Bien volontiers, mesdames, 
Henri , offre ton bras à mademoiselle... 

ALFRED , bas. Restez , Angèle. 

angéle. Pardon, monsieur Henri; mais 
j’attends ma mère de moment en moment, 
et je ne voudrais pas quitter cet apparte- 
ment , dont les fenêtres donnent sur la 
route. 

Henri. Avez-vous besoin de moi, mon 
père? 

M VDAMB ANGÉLIQUE , prenant son iras. 
Oui, certes, pour recevoir nos compliment. 


SCENE II. 

ALFRED, ANGÉLE. 
slfred. Angèle, chère Angèle... Mais 
remettez-vous donc!... 

angéle. Oh! mon Dieu! mon Dieu !... 
ALFRED. Mon amour !.... 
angèle. Oh ! Alfred ! qu’ils ont raison 
quand ils s’étonnent de me voir ainsi!... 
Je me sens rougir et pâlir dix fois 
dans une minute , mes lanffes m’é- 
touffent.... Oh ! que je voudrais pleurer ! 
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Alfred. Reprends quelque empire sur 
toi , chère enfant... 

angéle. Il devait m’arriver malheur : 
c’était la première fois que je m’endormais 
sans prier Dieu. 

ALFRED. Les anges ont-ilsbesoindeprier? 
angéle. C’est un crime, n’est-cc pas ? 
Alfred. Oh ! si c’est un crime , il est à 
moi seul , il est à mon amour... Oh ! non, 
non , il n’y a pas de crime , car tu es mon 
épouse devant Dieu , Angèle. Il n’y a pas 
de crime , car si j’étais coupable, je ne se- 
rais pas si heureux. 

angèle. Vous êtes donc heureux.... 
alfred. Je suis au ciel. 
angèle. Et c'est à moi que vous devez 
ce bonheur? 

alfred. A toi , oui , oui. . . A toi seule. 
angèle. Reditcs-le-moi encore, que 
je souffre moins. 

alfred. A toi, oui, à toi seule.. Tel est 
ici-bas le sort fortuné de la femme , Angèle; 
Dieu l’a fait descendre sur la terre pour 
être la source de tout bien , et chaque fa- 
veur qu’elle accorde à celui qu’elle aime 
est un bonheur de plus qu’elle sème sur 
la vie. 

ANGÈLE , tristement. Oui , c’est cela, elle 
donne le bonheur et elle garde la honte. 

ALFRED. La honte , Angèle ? Oh ! qui 
saura jamais qu'il y a un secret entre nos 
deux âmes ? 

ANGÈLE. Qui le saura ? celui à qui hier, 
pour la première fois, je n’ai pas adressé 
ma prière. 

Alfred. Il l'oubliera , en nous voyant 
à genoux devant l’autel , et , comme un 
bon père , il ne songera plus qu’à bénir. 

angèle. Oh ! que ce soit le plus têt pos- 
sible , mon Alfred , car j’aurai jusque-là 
bien du doute dans l’esprit et bien du re- 
mords dans l’ame. 

alfred. Aujourd’hui même je parlerai à 
ta mère. 

angèle. Ma mère !... elle va venir, elle 
va m'embrasser au front, comme lorsque 
mon front était pur et innocent!... On ! 
Alfred.... êtes-vous bien sûre que Dieu 
n’a pas donné aux mères le don delà 
double vue ?... 

alfred. Non, mon Angèle... Aban- 
donne-toi à moi. 

angèle. Oui... vous avez raison , pre 
nez ma vie , je vous la donne ; n’est-ce paf 
à vous, à vous seul maintenant, qu’il ap- 
partient de la faire heureuse où désespé- 
rée?... Oh! ne l'oubliez jamais, Alfred, 
c’est une vie bien jeune et bien pure que 
je vous livre... Car elle n’est plus à moi, 
quand même je ne voudrais pas vous U 
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donner. ...Tout mon pouvoir lue elle z’est 
évanoui.... J’étais faible , je hic suis ap- 
puyée contre vous ;... maintenant , voyez- 
vous , c’est vous seul qui serez mon Dieu ; 
votre volonté fera ma joie ou ma douleur. . . 
Je vivrai... voilà tout... C’est vous qui 
respirerez et qui agirez pour moi. 

Alfred. Oh ! repose-toi en mon amour. 

Angèle. Vous ne Seriez pas heureux , 
voyez-vous , si vous me trompiez... vous 
ne pourriez pas i’étre... Vous auriez au 
fond du coeur une voix qui vous crierait t 
Il y avait sous le ciel une enfant pure , 
innocente et heureuse ; son bonheur lui 
venait de Dieu , et moi , homme . . je lui 
ai ravi ce bonheur , en jouant , dans un 
moment de caprice ; et cette action , cette 
action infime , qui n’est dans ma vie qu’un 
souvenir d’une minute... est pour eue, la 
malheureuse , une éternité de honte et de 
désespoir!... Oh! Alfred! Alfred! cela ne 
sera pas... cela ne peut pas être !.... 

Alfred. Non... je te le jure, Angèle, 
sur ce qu’il y a de plus sacré... 

ANGÈLE. Oh! merci, mon aini | vous 
êtes bon.... et puis.... tous m’aimez, 
n’est-ccpas? : ! 

ALFRED. Avec passion... et toi?... 

angèle. Moi... je ne puis voua dire zi 
je vous aime , car je ne sais pas ce que c’est 
que l'amour ; mais ce que je sais.... oh ! 
c'est que je donnerais mon sang , que je 
donnerais ma vie pour vous épargner une 
douleur. 

ALFRED. Ange à moi !... Ainsi tout est 
dit, tu n’as plus de craintes?... 

angèle. Je n’en veux plus avoir, du 
moins... 

Alfred. Tu te lies à moi ?,.. 

angèle. Entièrement. 

Alfred. Eh bien ! écoute , Angèle ; Va 
les rejoindre, car notre absence à tous 
deux pourrait leur donner des soupçons... 
Pendant ce tems-là, moi j’irai sur la route 
d’Espagne au-devant dé ta mère i je vou- 
drais la voir le premier j je voudrais aussi 
qu’elle me vit avant les antres. Elle n’osera 
descendre la montagne en voiture ; je la 
rencontrerai, je lui parlerai , et en arrivant 
ici, je ne serai plus un étranger pour elle. 

ANGÈLE. Ok ! oui... c’est bien.... Dieu 
vous conduise au-devant l'un de l'autre!... 

ALFnKD. Gomment la recomtaitrai-jc ? 

angèle. Brune , jeune , jolie. 

Alfred. Jeune ? 

angèle. Oui... ma mèren’a que trente- 
un ans , et elle est belle , plus belle que 
moi... N’allez pas devenir amoureux de 
ma mère, monsieur!... 

alfrkd. Oit ! quelle idée folie ! .. 


ANGÈLE. Adieu, mOR Mni , adiétt , tatou 
Alfred... et pensez A votre pauvre Angèle 
qui ne pense qu’Â vous,,,. 

alfred. Toujours!... Ma foi, j’aurai là 
une femme charmante! 


SCENE III. 

HENRI, ALFRED. 

Henri. Monsieur d’Aiviinar, deux mou, 
s’il vont plaît. 

Alfred. A vos ordres , monsieur. i 
hknri. Je voudrais avoir l'honneur de 
vous parler de mademoiselle Angèle de 
Gaston. 

alfred. Je vous écoute. 

Henri, l’uie-jc exiger de vous la pro- 
messe que cette conversation restera à ja- 
mais entre nous deux ? 

- Alfred. Je vous la donne. 
henri. Sur l'honneur? 
alfred. Sur l’honneur. 
henri. Vous aimex Angèle ? 

ALFRED. La question est franehe. 
henri. Que la réponse soit de même. 
Alfred. Il faudrait que je susse d'abord 
dans quel intérêt vous la faites? 

HENRI. J'Rime mademoiselle de Gaston, 
monsieur. 

alfred. Alors nous sommes rivaux. 
henri. Seulement, moi, monsieur, je 
l'aime d'un amour discret, triste st pro- 
fond; d'un amour qu’elle ne connaîtra 
jamais , que personne ne connaîtra jamais : 
car j’ai votre parole que cet entretien n’au- 
ra point d'écho. 

ALFRED. Permettez-moi de vous dire, 
monsieur , que je ne comprends pas trop 
le but de cotte confiance que vous me 
Tendres la justice d'avouer que je ne récla- 
mais pas. 

hf.nri. Je veux vous l'expliquer i je ne 
dirai jamais à Angèle : je vous aime ; car 
je ne peux pas être son époux; mais vous 
comprendrez que celui auquel je céderai 
la place, et qui lui dira: je vous aime ; 
doit le devenir. 

ALFRED. Tout eu reconnaissant en bonue 
inorale la vérité de cet axiôme , vous con- 
viendrez que je pourrais , vis-à-vis de vous, 
me soustraireà son application. Cependant, 
monsieur, comme mes inteutions sont pu- 
res et honorables , je n'héeiterai pour t à 
vous répondre. Ma position sociale, et je 
dis cela sans craindre que personne m’ac- 
cuse de présomption, ine permet d'aspirer 
à la main de mademoiselle de Gaston , et ‘ 
je compte , aujourd'hui même , la deman- 
der à sa mère. 
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HENRI. Et sans doute, vous vous sontcz 
dans le cœur tout ce qu'il faut d'amour 
pour rendre cette enfant heureuse. 

ALFRED. Ici, monsieur, cesse, je le crois, 
votre droit d’interrogation , ou du moins 
ma volonté de répondre : mademoiselle de 
Gaston me paraitdevoir être la seule appré- 
ciatrice de mes sentimeus & son égard , et 
je ne répondrai qu’un mot ê votre ques- 
tion : elle m’aiuie, monsieur. 

HENRI. Elle vous aime ? 

ALFRED. J'en suis sûr. 

Henri. Toutest dit alors ; laites le bon- 
heur d’Angèle. 

alfred. Aviez-vousautre chose à médire? 

Henri. Non , monsieur. 

Alfred. Alors vous permettez... 

HENRI. 11 y a des hommes heureux !... 
Dieu a versé à pleines mains dans leur ber- 
ceau tous les biens de cette vie !... Il y a des 
nommes heureux!.,. 
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SCENE IV. 

HENRI, MADAME ANGÉLIQUE, 
ANGELE, MULLER. 

angèle. Oh! c’est d’une ressemblance 
parfaite , monsieur Henri. On n’aperçoit 
point encore la voiture de ma mère... 

miLLER. Je vais envoyer un honune A 
cheval sur la route ? 

anoèle. Oui , si vous le voulei bien. 

HENRI. Je crois la chose inutile, made- 
moiselle ;M. d’Alvimar, que je quitte, s’est 
dirigé de ce côté. 

angèle. Ah! vous quittez M. d’Alvimar? 

Henri. J’avais une explication à lui de- 
mander; il me l'a donnée. 

ANGÈLE. Une explication !... 

MADAME ANGÉLIQUE. Qll’as-tU donc , 

Angèle? 

anoèle. Rien, ma tante. 

M\D VMS Angélique . Prends tonouvrage. 

angèle. J’ai fini la pèlerine que je bro- 
dais pour ma mère. 

MADAME Angélique Alors assieds- toi 

près de moi. 

angèle. Ma bonne tante!... 

MADAME ANGÉLIQUE. Eh bien ! U bonne 

tante que lui veux-tu ?..... Sais-tu une 

chose, Angèle? c’est que, lorsque tu étais 
enfant et que tu venais t'asseoir ainsi à mes 
pieds en m’appelant ta bonne tante, tu 
avais toujours uue petite faute à te faire 
pardonner. 

angèle. Mais , ma tante , je n’ai rien fait. 

madame aNoélique. Je ne t’accuse pas, 
mou Angèle ; d'ailleurs tu n’es plus un 
enfant , tu vas avoir seize ans. • 

Henri. Vous souffrez? 


angèle. Non, monsieur Henri; pour- 
quoi cela ? 

nENRt. Voilà deux ou trois fois , depuis 
ua instant , que vous changez de couleur. 

angèle. Mais vous-même en ce mo- 

ment... vous êtes très-pile... 

Henri. Eh bien!., c'est cela... moi... je 
souffre. 

madame ANGÉLIQUE. Comme vous res- 
sembler en ce moment à votre portrait!... 
Pourquoi donc lui avez-vous donné cette 
expression de douleur?.» . 

HENRI. Pour qu’il fût ressemblant. 

MADAME ANGELIQUE. VouleZ-VOUS que 
je voua dise une chose, monsieur Henri; 
c'est que j’ai quelquefois pensé qu’il y avait 
aufonddecejcunccceur-l& un amourcaché. 

Henri. Un amour!,... est-ce que je puis 
aimer, moi!.,. 

angèle. Douteriez-vous que ce senti- 
ment existât? 

iienri. Douter de l’amour !... Dieu m’en 
garde, mademoiselle je n’ai point en- 

core assez connu les biens de ce monde 
pour les blasphémer, et, en supposant que 
je les connaisse jamais, je prendrai trop tôt 
congé d’eux pour en être las et en douter... 
Douter de l’amour !.... moi I.,.. est-ce que 
je doute du soleil qui seul me fait vivre , 
qui le matin tire de la nuit ces montagnes, 
qui les anime à midi , en misse lant sur 
elles , et qui le soir dore encore leur som- 
met au moment de leur dire adieu ? 

Oh ! uon , non I j’y crois , et le ciel ra’en 
est témoin , à cet amour ardent , pro fond , 
immense , qui s’empare de toute la vie , 
qui nous donne en ce inonde une com- 
pagne que nous espérons retrouver dans 
l’éternité, et qui permet qu’a près nous, 
sur cette terre , notre nom revive dans 
d’autres êtres que cet amour à leur tour 
fera heureux comme nous. 

MADAME ANGÉLIQUE. Eli ! pourquoi , 
mon cher Henri, renonceriez-vous à éprou- 
ver un bonheur que vous .peignez si bien?.,. 

HENRI. Pourquoi? pourquoi made- 

moiselle Angèle me disait-elle tout à l’heur | 

que j’étais pôle? Pourquoi me disait 

elle que je pleurais en embrassant mon 

père?... Pourquoi? c’est que j’hésite â 

marcher dans ma vie , parce que je sent 
que l'air m’y manque et que l’horizon y 
est trop étroit... .. parce que ma mère est 
morte à mon âge. . . parce que j ’ai perdu ua 
frère et une sœur aines à l'âge de vingt- 
quatre ou vingt-cinq ans. . . Parce que mon 

père, enfin ( riant amèrement) comme 

il vous disait ce matin , m’a fait renoncer 
â la peinture, dont les couleurs me fait 
saieut mal à la poitrine. 
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angèle. Eli bien! en supposant qu’il 
existe pour votre santé de pareilles crain- 
tes, il a voulu, en faisant de vous un 
médecin , que vous puissiez veiller vous- 
même sur cette santé filiale qui lui est si 
chère, et à laquelle prennent tant d’intérêt 
tous ceux qui vous connaissent. 

nEitni. Et à quoi a-t-il réussi?... Croyez- 
vous qu'il serait heureux l’homme à qui 
Dieu aurait permis de lire' dans sa vie , en 
lui marquant d’avance l’heure à laquelle 

il doit mourir ? Eli bien ! cet homme , 

c’est moi... Je regarde dans ma vie... et je 
m'y trouve face à face avec la mort... le 
ne la crains pas, et cependant je me révolte 
contre elle, quoique je sente l’impossibilité 
de la combattre. Chaque soir, dévoré par 
ce feu intérieur qui fait bouillir mon sang, 
jecompte quelques pulsationsde plus dans 
mes artères; chaque matin , après une nuit 
fiévreuse, je me lève plus faible et plus 
fatigué de mon sommeil qu’un autre ne 
l’est de sa veille... chaque heure qui ap- 
porte autour de moi un bonheur, enlève 

une espérance en moi Et vous voulez 

que j’aime! Vous voulez que je sois 

aimé! Que je fasse une épouse veuve 

avant de la faire heureuse !... Que je lègue 
i dos enfans qui mourront jeunes, comme 
je dois mourir jeune, une maladie que ma 

mère m’a léguée en mourant jeune ! 

Vous voulez que je connaisse l’amour!... 
Oh ! si je le sentais dans mon cœur mou- 
rant , de peur qu’une femme ne le parta- 
geât, je l’y enfermerais, je l’y cacherais 
à tous les yeux, je l’y étoufferais entre mes 
deux mains, dusse-je en l’étouffant me 
briser la poitrine!... 

angèle. Henri!... Monsieur Henri!.... 

Henri. Je crois si bien à la vie , moi , i 
l’honneur des hommes, à la pureté des 
femmes ; je devine tant de bonheur , tant 
de félicité au-delà de cet horizon qui borne 
ma vue!... Oh! Angèle! Angèle! plaigncz- 
moi !.... Etre plaint par vous.... cela me 
consolera peut-être. .. 

ANGÈLE. Oui, je vous plains, mais je 
ne vous crois pas. 

nENtti. Et puis, de bon que j’étais, 
Angèle , cela me rend envieux et mauvais, 
le ne puis voir un homme destiné par sa 
force à vivre de longues années , à aimer, 
i être aimé, car l’amour, Angèle, c’est 
tout ce que je regrette de la vie , je vous 
se jure ; je ne puis voir cet homme sans 
élire : mon Dieu , qu’a-t-il donc fait de 

bien, et moi qu’ai-je fait de mal? 

Quand tout haletant je monte sur nos 
Pyrénées, espérant qu'un air plus pur sera 
plus facile à respirer, si, sur mon chemin 


s’élève un jeune arbre plein de sève , je 
deviens jaloux de cette force végétative 
qui me manque, et je le brise; si sous 
mes pas s’ouvre une pauvre fleur, fraîche 
et tremblante au soleil , je la foule aux 
pieds Enfin il y a des momens de dé- 

sespoir.... où trouvant encore cette vie de 
souffrance trop longue , je suis prêt à l’a- 
bréger par le suicide. 

ANGÈLE. Oh!... 

henri. Oui, car en mourant de ma main, 
il me resterait au moment suprême le 
doute que j’aurais pu vivre et que Dieu 
ne m'avait pas condamné. Pardon... par- 
don si je vous dis tout cela... mais depuis 
que les anges ne descendent plus sur la 
terre, il faut bien se plaindre aux fem- 
mes ! devant un homme!... Oh! pour des 
années d’existence, je n’aurais pas laissé 
échapper unede ces ridicules lamentations. 

madame Angélique. Mon pauvre en- 
fant! 

ANGÈLE. Monsieur Henri!,.. 

Henri. Oh! qu’Alfrcd est heureux! 
Une voiture, mademoiselle ! 

Angèle, Voyez, monsieur Henri, je ne 
l’avais pas entendue... et cependant... ce- 
pendant c’cst celle de ma mère... 
henri. Que vous êtes bonne ! 

ANGÈLE, courant. Ma mère! ma mère! 
Oh! mon Dieu! qu’avez-vous?... 

madame Angélique. Elle aura été arrê- 
tée par des voleurs. 

SCÈNE y. 

Les Précédées, MADAME DE GASTON. 

la comtesse DE GASTON. Sois tran- 
quille , chère enfant , c’cst un reste de 
frayeur qui me rend encore pâle et trem- 
blante; mais...... toi-même voyons, 

comment es-tu?... bien.... allons, je suis 
contente.Oh ! ma pauvre tautc ! vous avez 
bien manqué ne plus me revoir, allez!... 

angèle. Mon Dieu ! mais qu’est-il donc 
arrivé? 

LA comtesse. Remercie d'abord mon- 
sieur, Angèle ; car c’est à lui seul que ti 
dois d’embrasser ta mère. 
angèle. Oh! monsieur! 

LA COMTESSE, aperceoant Henri. Pardon, 
monsieur Henri , je ne vous avais pas vu 
angèle. Mon ami! cher Alfred! 
madame angélique. Et combien a-t-il 
tué de brigands? 

la comtesse. Il ne s’agit pas de bri 
gands , bonne tante , mais bien de ma fo 
lie, qui , malgré mes trente-un ans, me 
fait toujours faire des imprudences d’en- 
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faut. Je connaissais de nom le précipice 
qu’on appelle le Trou de la Bastide ; je 
voulus le voir en passant ; je fis arrêter 
ma voilure et je pris seule le sentier qui 
y conduit; tu connais cet endroit, Angèle? 

angèle. Oh! oui, ma mère, un préci- 
pice de quatre-vingts pieds à peu près , du 
liaut duquel se jette une cascade superbe , 
mais que je n’ai jamais vue; car je n’ai 
point encore osé m'avancer sur la pointe 
de rocher d’où l’on dit qu'on la découvre 
parfaitement. 

LA comtesse. Eli bien! moi, moi ta 
mère , j’ai etc plus folle que toi cl c’est à 
toi de me gronder. Je me suis avancée sur 
cette pointe de rocher, et arrivée à l’extré- 
mité, j’ai vu l'abîme dans toute sa pro- 
fondeur. Un instant je fus tout entière à 
ce spectacle ; mais bientôt cette cascade qui 
tombe , et qui en tombant rejaillit en pous- 
sière , le bruissement de cette eau qui 
tournoie dans le bassin qu’elle s’est creusé, 
la vapeur qui montait comme un nuage, 
firent sur moi une telle impression que je 
détournai les yeux. Ils se portèrent vers 
la langue de rocher humide et glissante 
sur laquelle j’étais debout , et qui offrait à 

peine une place à mes deux pieds Je 

m’épouvantai de me trouver ainsi suspen- 
due ; je voulus reculer, je sentis que si je 
faisais un mouvement , l’équilibre me 
manquait et. que j’étais perdue. . . Alors , je 
reportai malgré moi ma vue sur le préci- 
ice , et il me sembla au fond du gouffre 
éant , dans ses eaux bouillonnantes , voir 
le démon du vertige qui riait et qui m’ap 
pelait à lui. C’était une fascination com- 
plète. Le ciel tournait sur ma tète, la terre 
tourbillonnait sous mes pieds ; je sentis 
que ma volonté m’échappait. Une pensée 
rapide comme un éclair vint me rappeler à 
la fois tous les souvenirs de mon existence. 
Je songeai à des choses oubliées ; je vis , 
dans une seconde , apparaître dans une 
vision tous les êtres qui me sont chers ; je 
sentis que machinalement je me penchais 
en avant ; je jetai un cri terrible , un cri 
d’adieu à la création, et je fermai les yeux 

en me laissant aller Au même instant 

nn bras de fer me saisit, m’enleva... puis 

e ne sentis plus rien , j’étais évanouie 

Se jetant dans les bras de sa fille. ) Oh ! 
embrasse-moi embrasse-moi donc en- 
core... mon enfant! ( A Alfred.) Mais 

vous pouviez vous perdre avec moi , le 
savez-vous bien? 

Alfred. Je pouvais vous sauver, ma- 
dame, et je n’ai pensé qu’à cela. 

angèle. Mais comment vous êtes-vous 


» 

trouvé là , à l’instant même , dans un 
endroit écarté de la route ! 

ALFRED. C’est bien simple. Je me pro- 
menais sur le grand chemin, je vis une 
voiture arrêtée... Je demandai à qui elle 
appartenait. Le postillon me répondit que 
celait une femme jeune et belle. .. La cu- 
riosité me poussa du côté où vous étiez... 

ANGÈLE. Oh ! dites la Providence !... 
Une seconde fois que je vous remercie !.... 

ALFRED. Chut! Cela pourra nous servir. 

llExnl , à part. Cet homme-là a tous les 
bonheurs... (Hai/I.) J’espère, madame, 
que cette frayeur n’aura pas de suites. 

LA COMTESSE. Vous nous quittez déjà , 
monsieur ? 

HENRI. Je vous laisse tout entière à votre 
fille , madame ; car chacun de nous lui 
enlève une part de votre retour. 

la comtesse. J’aurai le plaisir de vous 
revoir avant mon départ. 

HENRI. Est-il donc si prochain? 

LA COMTESSE. Dans une heure je me re- 
mets en route. 

HENRI. J’aurai l’honneur de prendrt 
congé de vous, madame... (A Alfred.') Rap 
pelez-vous votre promesse , monsieur. 

Alfred. Je reste pour l’accomplir. 
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SCÈÎŒ VI. 

Les Précédées, moins HENRI. 

ANGÈLE. Eh ! quoi ! vous repartez sitôt , 
ma mère? 

LA comtesse. Oui , mon enfant , j’ai 
reçu à Madrid , avec la nouvelle de la ré- 
volution , une lettre du nouveau ministre 
de la guerre ; c’est , comme tu le sais , un 
ancien aini de ton père ; il m’écrit de 
presser mon retour, car il espère me faire 
obtenir , en qualité de veuve d’o(licier-gé- 
néral , la pension que l’autre gouverne- 
ment m'a toujours refusée. Le vent de la 
faveur n’arrive que par bouffées et passe 
vite , il faut que je inc hâte , pendant qu’il 
souffle. 

ANGÈLE. B. a’emmenez-vous, ma mère ' 

LA comtesse. Non, mon enfant. 

ANGÈLE. Oh! vous avez raison... biç 
raison , car ma santé... 

la comtesse. Ne m’inquiète pas le 
moins du monde, car je te trouve très- 
bien... Aussi n’est-ce point à cause d’elle 
que je te laisse ici ; mais , en arrivant à 
Paris , j’aurai des démarches à faire , je ne 
pouirais m’occuper assez de toi ; je t’é- 
crirai de venir me rejoindre aussitôt mes 
affaires terminées. 

ANGÈLE . Quand vous le voudrez, ma mère; 
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mad ame angélique. Oui , mais il fau- 
dra qu’alors je la laisse partir, moi , et je 
compte l’emmener dans mon Dauphiné. 

LA COMTESSE. Ma tante , vous savez 
que c’est votre fille et que je vous ai cédé 
tous mes droits sur elle ; ainsi vous en fe- 
rez ce que bon vous semblera. 

MAD AME ANGÉLIQUE. En attendant, puis- 
que tu pars , ma chère amie , voudras-tu 
te charger d’une lettre pour la supérieure 
du couvent où a été élevée Angèle ? tu 
sais que c’est mon amie... 

LA Comtesse. Mais certainement , ma 
tante... 

Madame Angélique. Eh bien! je vais 
me dépêcher de l’écrire. 

Alfred, à Angèle. Tâchez de trouver 
un prétexte pour me laisser seul arec vo- 
tre mère. 

angèle. Ma tante , voulez-vous que je 
vous serve de secrétaire? 

madame Angélique. Oui, ma petite, 
viens... 

ANGELE. Vous permettez , maman? 

LA comtesse. Oui , va. 
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SCENE VII. 

- iiA COMTESSE, ALFRED. 

LA COMTESSE, à Alfred qui prend son cha- 
oeau. Vous vous retirez , monsieur ? 

ALFRED. Je crains d’être indiscret en 
restant plus long-tcms. 

I.A comtesse. Vous ne le croyez pas... 
Mais réfléchissez donc que je pars dans 
une heure...; que je ne sais quand je vous 
reverrai ; que je n’ai point encore eu le 
tems de vous exprimer toute ma reconnais- 
sance , et que si vous me quittiez mainte- 
nant , j’ignorerais jusqu’au nom de mon 
sauveur,.., etje ne veux pasl’ignorer, moi. 

Alfred. Je vous remercie, madame, car 
j’étais déjà préoccupé de cette attristante 
idée , que les existences humaines sont ti- 
rées en sens divers, par des fils si opposés, 

ue souvent le hasard nous jette en face 

'une personne, nous y laisse j ustc le tems de 
nous la faire connaître, puis nous entraîne 
à l’autre extrémitédes lieux qu’elle habite, 
sans espoir de la revoir jamais, et pour re- 
gretter toujours de l’avoir vue. 

LA Comtesse. Est-ce que vous apparte- 
niez à l'ancienne cour? 

ALFRED. Pourquoi cela , madame? .. 

LA COMTESSE. Parce que vous êtes d’une 
galanterie qui sent son faubourg St-Ger- 
raain... Oh! 

ALFRED. Vous avez deviné juste , mada- 
me ; je me nomme le baron d’Alvimar; je 


jouissais, près de l’ancienne famille royale, 
d’un certain crédit , et je devais à des ser- 
vices rendus une croix, une pension et 
un titre. 

la comtesse. Et la chute dos Bourbons 
vous a fait perdre tout cela?... 

ALFnED. Je n’en sais rien..., mais je 
vous avoué que j’en ai peur... 

LA comtesse. Vous êtes-vous exilé de- 
puis la révolution seulement?... 

Alfred. Non , madame , quelque teint 
avant qu’elle n’arrivât j’avais prévu la ca- 
tastrophe. J'avais vainement voulu faire 
comprendre à nos hommes d’état que la 
route où l'on s’engageait n’était point la 
voie populaire, et que même pour les hom- 
mes de génie le chemin du despotisme est 
semé d’abimes politiques. Je revins si sou- 
vent sur ce sujet, qu’un jour on me donna 
à entendre que ma franchise déplaisait au 
château. Ces demi-confidences sont faciles 
à comprendre. Je quittai donc Paris , dé- 
plorant en mon aine l'aveuglement de ceux 
à qui je devais tout... Ma prédiction n’a 
point tardé à se réaliser , et j’ai entendu 
d’ici le bruit de leur trône écrasé , et le 
grand cri de joie et de liberté qu’a jeté le 
peuple. 

la comtesse. Eh bien ! monsieur , 
maintenant que tout va se reformer sur 
de nouvelles bases , qui vous empêcherait 
de vous rattacher franchement à la nou- 
velle dynastie? L’ancien gouvernement, 
par son ingratitude, vous a dégagé de votre 
reconnaissance; les hommes qui étaient en 
disgrâce hier sont aujourd'hui les hommes 
en faveur; et, en supposant que vous aviez 
besoin d’une réconciliation avec la cause de 
la liberté, il me sera facile de vous en 
ouvrir toutes les voies. 

ALFRED- Oh! madame... 

la COMTESSE. Quelque chose que je 
fasse pour vous, voyons, ne resterai-je pas 
votre éternelle obligée? 

ALFnED. Millcgràces de cette offre, ma- 
dame ; mais je ne puis l’accepter. Je 
tremblerais , isolé comme je le suis , 
n’ayant aucun motif de famille pour me 
rattacherait nouveau gouvernement, qu'og 
ne vit, dans ma conduite, un calcul , et 
non une conviction politique. 

la comtesse. Mariez-vous alors ; on a 
dans ce ras une famille qui s’occupe de 

soi : on ne sollicite plus , on accepte 

voilà tout. 

ALFRED. J'y ai bien songé, madame; 
mais quelle probabilité , dans la position 
où je me trouve , sans autre fortune que 
ce qu’on était convenu d’appeler avant la 
révolution mes talcns diplomatiques , 
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u’ une famille puissante veuille replanter 
ans la terre de la faveur un pauvre ar- 
bre déraciné par l’ouragan politique. 

I. v COMTESSE. Je crois que vous jugez 
mal le monde ou vous-même... {Riant.) 
Voulez-vous que je vous cherche une 
femme? Et si vousn’ètes pas trop difficile... 

ALFRED. Oh! de votre main, madame, 
je m’engage à la prendre les yeux fermés. 
Mademoiselle Angèle ne retourne pas avec 
vous à Paris? 

la comtesse. Non, sa santé réclame de 
grands soins ; les bals , les soirées , les 
nuits de danse et de veille la tueraient!.. 

ALFRED. Mais... vous, madame, qui 
tout à l’heure me donniez le conseil de 
prendre une femme , ne songez-vous pas 
à lui choisir un mari ? 

LA comtesse. Aogèle !.... mais c’est un 
enfant... 

Alfred. Elle a seize ans! et vous devez 
vous être mariée plus jeune encore... 

LA comtesse. C’est vrai ; mais écoutez, 
vous m’avez fait votre confession , je vais 
vous faire la mienne. La manière dont 
nous avons fait connaissance , votre dé- 
vouement pour moi , ma reconnaissance 
pour vous, ont établi entre nous deux, ce 
me semble, dansl’ espace d’une heure cette 
je ne sais trop comment dire , notre lan- 
gue est pauvre en synonymes , cette inti- 
mité , cette confiance , veux-je dire , qui 
n’est habituellement le résultat que d’une 
plus longue liaison. Je vais donc vous ra- 
conter mes projets, comme je le ferais à un 
vieil ami. Je date de l’empire , telle que 
vous me voyez , et si votre galanterie vous 
en taisait douter , ma franchise pourrait 
vous en convaincre ; c'était une des vertus 
de l'époque. Je fus mariée au général Gas- 
ton, pendant le court intervalle qui sépara 
les deux chutes de l’empire. Napoléon 
était un dieu militaire, vouslesavez: mon 
mari dont il était l’idole , au moment de 
son retour de l’ile d’Elbe, se rattacha non 
seulement à sa fortune , mais alla au-de- 
vant d’elle. Le général fut tué à Waterloo. 
Sa mort me condamna à la retraite. Bien- 
tôt je donnai le jour à un enfant qui jamais 
ne vit son père... Cet enfant , c’est Angèle. 
J’eus seize ans le jour de sa naissance. A 
peine si j’avais efilcuré les enivremens du 
monde ; les soins que je donnai à ma fille 
ne m'en firent connaître que les douceurs 
maternelles. La disgrâce dans laquelle se 
trouvait le nom de mon mari ne m’en lais- 
sait guère espérer d’autres. Ma fortune 
même était à peine suffisante pour moi et 
mon enfant. Ma tante Angélique, à titre 
de marraine, voulut se charger de ma 


fille, lasepara de mol , l 'emmena dans une 
terre qui lui appartenait ; si bien que nous 
changeâmes presque de rôles , et qu'elle 
devint la mère d’Angèle et moi sa tante... 
C’est ainsi que, pendant quinze ans, je res- 
tai dans mon isolement de veuve... Tout- 
à-coup , voilà qu’aujourd’hui ma fortune 
prend un caractère nouveau. La lettre que 
j’ai reçue du ministre fait preuve que je 
vais jouir de quelque crédit. Impuissante 
pour moi-même, car quelle faveur peut 
solliciter une femme? je puis beaucoup 
pour un homme que je présenterais. Cette 
influence me met à meme de doubler sa 
fortune s’il en a une , ou de lui créer une 
position , s’il n'en a pas. Et à moins qu’on 
ne me dise , monsieur , que je suis trop 
vieille et pas assez jolie pour songer à un 
second mariage , j’avoue que j’aurai l’a- 
mour-propre de ne pas le croire impossible. 

Alfred. Oh! madame... 

la comtesse. Vous êtes trop galant 
our n’ètre pas de mon avis... je le savais 
ien. 

ALFRED. Mais je ne vois pas comment 
cela empêcherait mademoiselle Angèle. .. 

la comtesse. Pardon ; si je marie ma 
fille avant moi , je me donne , dans mon 
gendre, un maître qui aura le droit de 
conuôler ma vie , qui , quand je voudrai 
à mon tour prendre un mari , dira à sa 
femme : Mais ta mère est folle.... com- 
ment , elle va être bientôt grand’mère , et 
elle sc remarie.. Savez-vous qu’alors il 
aura peut-être raison ; Angèle a seize ans 
à peine ; elle peut très-bien attendre un an 
ou deux; moi j’en ai trente-un passés; n’est-il 
pas plus simple que j’assure d’abord ma po- 
sition, que j’emploie mon crédit en faveur 
de l'homme qui voudra bien accepter ce 
crédit pour ma dot?... Je suis à peu près 
certaine d’obtenir pour mon mari ou pour 
celui qui sera sur le point de le devenir , 
tout ce que je demanderai , et peut-être 
alors in’assurerai-je, par la reconnaissance, 
un bonheur que mon âge peut-être ne me 
permet plus d'exiger de l’amour... 

ALFRED, à part. Ah!... 

LA comtesse. Car , vous concevez ; ma 
position et celle de mon mari solidement 
établis une fois , alors à l’aide du crédit 
de sou beau-père, je m’occupe à son tour 
du bonheur d’Angèle... Diles-moi , mon- 
sieur, est-ce que ce n’est point là le calcul 
d’une femme raisonnable et en même 
teins d’une bonne mère de famille? 

ALFRED. Ajoutez que c’est encore celui 
d'une femme pleine d’esprit et de grâces... 
qui ne pourra faire qu’un heureux et fera 
mille jaloux.... 
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la Comtesse. Toujours îles réminis- 
cences de l'ancienne cour ? 

Alfred. La vérité doit être de mode à 
la nouvelle. 

la Comtesse. Comme vous le voudrez; 
mais enfin , voilà pourquoi... car puisque 
je me trouve entraînée à vous faire ces 
confidences , autant tout vous dire , voilà 
pourquoi je laisse Angèle ici ; clic est jeune, 
elle est jolie , Angèle , et je suis , sinon 
jalouse , du moins inquiète ; c’est terrible, 
savez-vous, pour une femme detrente-et- 
un ans , d’avoir près d’elle une jeune et 
blonde tête comme celle-là ? 

ALFRED. Oh ! madame , qu’avez-vous à 
craindre ?... 

LA COMTESSE. Ses quinze ans. 

ALFRED. Mais elle a l’air de votre soeur, 
et voilà tout ; elle est jolie , c’est vrai.... 
Mais regardez-vous donc, madame, vous , 
vous êtes belle et dans toute la puissance 
de votre beauté. Vous parlez d’enchaîner 
à vous un homme par la reconnaissance ; 
mais , madame , fût-il riche et puissant 
comme un roi , celui que vous aimerez 
sera plus heureux du bonheur que vous 
lui apporterez quedecclui qu'il possédera. 

LA comtesse. Vrai? 

Alfred. Oh ! je vous le jure. 

LA comtesse. Ainsi vous approuvez le 
plan que j'ai formé. 

Alfred. Je le trouve admirable !... me 
permettrez-vous , à mon arrivée à Paris , 
de vous aider dans vos recherches? 

LA comtesse. Vous y revenez donc? 

Alfred. Voilà plusieurs jours que je 
serais parti déjà , si mon domestique avait 
pu me trouver une chaise de poste à ache- 
ter dans toute la ville ; mais c’est une chose 
rare qu’une chaise de poste à Cottcrets. 

LA comtesse. Maiséeoutcz donc ; vou- 
lez-vous faire une chose : ma voiture con- 
tient quatre personnes ; ma femme de 
chambre seule m’accompagne , acceptez 
une place , et je vous ramène.... 

Alfred Vous , madame !... Mais ne 
craignez-vous point. . . 

LA comtesse. Le monde !... Vous n’a- 
vez donc pas entendu que je viens de vous 
I dire que ma femme de chambre était en 
tiers avec nous ; d’ailleurs , je vous enlève 
par égoïsme.... Il peut se trouver encore 
un précipice sur la route.... 

ALFRED. Oh ! madame... mais ce voyage 
serait pour moi un bonheur.... une 
ivresse. . . . 

LA comtesse. Prenez garde , uu mot de 
plus , et je retire ma parole. 

Alfred. Oh ! non , non , je l’accepte, et 
s’il le faut , je la réclame. 


LA COMTESSE. Alors , si vous voulez 
faire placer vos malles.... 

Alfred. Non , mille grâces, cela vous 
retarderait trop ; mon domestique partira 
ce soir par la diligence et les accompagnera. 
Voulez-vous que je l’appelle? 

la comtesse. Certes!... Ainsi vous été” 
prêt? 

ALFRED , sonnant. Oui , madame. 

la comtesse. Angèle!... 

ALFRED, à Dominique qui entre. Je pars 
à l'instant pour Paris ; tu prendras ce soir 
la diligence ; je te laisse le soin de faire 
mes malles et de régler mes comptes avec 
monsieur Muller : tiens, voici de l’argent. 

DOMINIQUE. C’est bien , monsieur. 

LA COMTESSE , à Dominique. Mon ami , 
savez-vous si ma chaise est prête? 

Dominique. Le postillon vient d'y mettre 
les chevaux. 

la comtesse. Ditcs-lui de faire avancer. 
( Dominique sort.) Angèle!... 

ANGÈLE , rie l'escalier. Ale voilà , maman. 


SCÈNE VIII. 

Les Piiécéders , ANGELE , Madame 
ANGELIQUE. 

LA COMTESSE. Allons , mon enfant... 
anoèlf. , bas à Alfred. Eh bien ! 
ALFRED. Tout va au mieux. 

ANGÈLE. Oh! je respire!... Eh! quoi , 
vous partez déjà , ma mère , ma Donne 
mère, je suis si heureuse !.. Oh! embras- 
sez-moi... déjà partir !... 

l\ comtesse. Tu vois... la voiture at- 
tend... Angèle, monsieur m’accompagne.., 
angèle. Monsieur?... 

Alfred. Oui... ( Bas. ) Votre mère a 
sur vous des projets qu’il faut que je com- 
batte , et je réussirai , j’espère , à vaincre 
une résolution que je crois fortement ar- 
retée dans son esprit ; mais comme elle 
n’a personne à Paris , et qu’il lui faut 
quelqu’un pour l’aider dans ses démarches, 
je tue suis ofTert ; je veux me rendre utile, 
nécessaire si je le puis ; et alors , cher 
ange , quand je lui aurai rendu tous ces 
petits services de bureaux , de ministère , 
services si importans pour une femme; tu 
comprends, car une femme ne peut aller 
solliciter d’antichambre en antichambre ; 
une récompense me sera due , je la deman- 
derai... Cette récompense sera Angèle, 
mon Angèle -chérie qui m'aura peut-être 
oublié , mais à laquelle , moi , je penserai 
toujours. 

angèle. Moi.... vous oublier.... Oh ! 
mon Dieu... Ali ! je ne sais pas pourquoi. 
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Alfred, mais j’ai le cœur bien serré 

Alfred. Notre séparation ne sera pas 
longue, chère enfant!... Rapporte-t’en à 
mon amour. 

ANGÈLE. Oh .' que j’ai besoin d’y croire ! 
alfred. Chut! ( Haut. ) Mademoiselle 
l-t-clle quelque commission?... 
angèle. Merci. 

la comtesse. Eh bien ! voilà que tu 
fleures... Allons, embrasse-moi... encore., 
là... encore, tu sais bien que je t’aime... 

angèle. Oui, nfenun , mais cela n’em- 
pêche pas que vous me laissez ici... 

lvoÔmtesse. Mais... ce matin... tu ne 
foulsp pas venir avec moi... 

angèle. Oh ! ce matin... c'était autre 
chose... ( Bas. ) Il restait lui ! 

la comtesse. Aussitôt mes affaires ter- 
minées , je t’écris , je te le promets — ( A 
Henri qui entre. ) Ah ! monsieur Henri, je 


désespérais presque de pouvoir vous faire 
tues adieux.... Si vous venez à Paris , 
j’espère que l'une de vos premières visites 
sera pour moi. 

Henri. Jamais offre n’a été reçue avec 
autant de reconnaissance , madame , ni 
avec un plus vif désir d’en profiter. 

la comtesse. Ainsi , c’est parole don- 
née. ..(/i Alfred.) Jcvousattcnds, monsieur. 

Alfred A vos ordres , madame. 

LA comtesse. Adieu, ma bonne tante... 
adieu, Angèle ; bientôt , va... bientôt. 

ANGÈLE. Ma mère... ma mère... 

HENRI , à madame Angélique. Dites-moi, 
madame, et monsieur d’Alvimar? 

madame Angélique. Il retourne à Paris 
avec ma nièce. 

Henri. Ah ! voilà le secret des larmes 
d’Angèle. 

Fl CS DU DEUXIÈME ACTE. 


ACTE III. 


Un boudoir servant de passage du salon \ une chambre à coucher ; au fond , une porte et une fenêtre ; 

deux portes latérales. 


SCENE PREMIERE. 

ALFRED. 

Madame la comtesse de Gaston est-elle 
rentrée ? 

le domestique. Oui , monsieur , elle 
est à sa toilette. 

alfred. C'est bien. Donnez-moi une 
plume , du papier et de l'encre. 

le domestique. Monsieur va écrire? 

ALFRED. Pourqoui cette question ? 

LF, DOMESTIQUE. Parce qu’un ami de 
monsieur l’attend chez lui. 

alfred. Son nom ? 

le domestique. Jules Raymond. 

Alfred. Oh ! faites-le entrer ici. Je 
n’ai pas le tems de remonter chez moi ; 
d’ailleurs, je compte le présenter à ma- 
dame la comtesse. — Ajoutons-lc à ma 
liste. Jules Raymond ! il arrive bien pour 
peu qu’il soit danseur. # 

le domestique. Monsieur Jules Ray- 
mond. 

alfred. Ah ! cher ami , tu es un gar- 
çon bien aimable de penser à moi. 

JULES. Et tu es le premier auquel j’ai 
pensé : ainsi tu vois que je ne te vole pas 
ton compliment. 

Alfred. Voyons, d’où viens-tu , éter- 
nel coureur ? 

jules. De la Suisse. 

Alfred. Ah ! bravo! 


JULES. Mais, dis-moi donc, il me semble 
que les affaires ont admirablement mar- 
ché en mon absence. 

ALFRED. Mais oui , pas mal. 

JULES. Tiens , je croyais qu'on ne por- 
tait plus la croix de Saint-Louis. 

alfred. C’est celle de la légion-d'hou- 
ueur. 

JULES. El tu es rentré dans la pension? 
ALFRED. Le ministre l’a doublée. 
JULES. Et ta place de premier secrétaire 
à Rome t’a-t-elle été rendue ? 

Alfred. Non , mais je suis nommé , à 
compter d’aujourd’hui , je crois , ministre 
plénipotentiaire à Bade. 

jules. Je t’en fais mon compliment. Je 
n’ai pas besoin de te demander comment 
vont les amours ; il est probable qu’i 
suivent la même marche. 

alfred. Tu connais mon système 
JULES. Ainsi tes projets ont réusit. 
alfred. Complètement. 
jules. Alors tu épouses mademoiselle 
Angèle. 

alfred. Non , je me marie avec ma- 
dame de Gaston. 

JULES. Ah ça ! mais, mon ami , tu me 
dis-là des choses de l’autre monde. 
ALFRED. En doutes-tu ? 

JULES. Ma foi, je te l’avoue... 
Alfred. Viens au bal ce soir , et tu 
apprendras de la bouche même de la com- 
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(esse ce que tu ne reux pas croire de la 
mienne... La comtesse doit ce soir annon- 
cer notre mariage comme une chose arrêtée. 

JULES. Eli ! mais sa hile? 

alfbed. Angèle? Elle est près de sa 
tante , au fond du Dauphiné. Aussitôt 
sprès son mariage sa mère la fera venir. 

allés. Mais la comtesse est donc toute 
puissante ! 

Alfred. Tout-à-fait. Elle a joint à son 
influence personnelle celle de la maîtresse 
du ministre , mie dame de Varly, de Var- 
cy, je ne sais pas trop. Cette dame a été 
sensible , dans la position fausse où elle se 
trouve , à quelques égards que la comtesse 
a eus pour elle. Depuis ce teins elle en 
fait tout ce qu’elles eut : sa pension lui a 
été rendue , un arriéré payé. Enfin , je ne 
sais quelle rhosc encore elle a obtenue. 

jvles. Allons , mon cher ami , je te 
fais mon complimcut. 

ALFRED. Je te préviens que je ne le re- 
cevrai que ce soir au bal. 

JULES. Il faudrait au moins pour y venir 
que je fusse invité par la comtesse. 

Alfred. Je l’attends pour lui remettre 
la liste des invitations que j'ai faites en 
son nom , et lorsque le domestique t’a an- 
noncé , je t’ai porté au nombre de mes 
danseurs. 

JULES. Eb bien , soit Mais je n’ai 

point de tems à perdre alors. Neuf heu- 
res ; et à quelle heure s’ouvre le Irai?.... 

ALFRED. A dix Hâte-toi donc si tu 

reux danser la première contredanse avec 
la comtesse. 

JULES. Je pars. Annonce-moi d’avance : 
tu pourrais n’étre pas là pour me pré- 
senter. 

ALFRED. Sois tranquille. 

Jules. Allons , une nouvelle séparation 
de sept mois , car il y a sept mois que 
nous nous sommes vus, je crois, et je te 
tetrouve ambassadeur. 

alfred. C'est possible. Adieu. 

JULES. Au revoir. 


SCENE II. 

ALFRED, LA COMTESSE. 
la comtesse. Avec qui causiez-vous 
donc là ? 

ALFRED. Ab! je vous fais mon compli- 
ment ; vous êtes merveilleusement belle 
avec cette toilette. 

la comtesse. Flatteur! je ne vous de- 
mande pas cela ; je vous demande quel est 
ce jeune homme qui s’en va. , 

Alfred. Un ami à moi , qui a 1 .hon- 


neur d’être connu de vous , je crois i Juif* 
Raymond , un peintre , un artiste. 

la comtesse. Oui, je le connais de 
nom ; mais pas autrement. 

alfred. Eh bien ! je vous le présente- 
rai ce soir, vous permettez? 
la comtesse. Certainement. 
alfred. Voici la liste des personnes que 
j'ai invitées en votre nom. 

la comtesse. Parlons d’abord de vos 
affaires... J'ai vu le ministre. 

ALFRED. Ail ! 

la comtesse. Votre nomination est 
signée. 

alfred. Ma nomination de minislns 
plénipotentiaire. 
la comtesse. Oui. 

alfred. Et vous consentirez à vous 
exiler arec moi ? 

la comtesse. J’irai au bout du monde 
avec mon mari. 

ALFnED. Que vous êtes bonne! 

LA comtesse. Non, je vous aime. ( Al- 
fred lui baise la main.') D’ailleurs , je ferai 
revenir Angèle j nous l'emmènerons avec 
nous ; et nous lui trouverons là-bas quel- 
que joli petit baron allemand bien blond , 
bien mélancolique, bien rêveur... 

ALFRED. Est-ce que vous avez le brevet. 
LA Comtesse. Non , il est entre les 
mains de madame de Varcy, qui, comme 
vous le savez , a enlevé d’assaut cette af- 
faire : elle vient ce soir ; je vous présen- 
terai à elle , et c’est elle-même qui s’est 
chargéede vous remettre votre nomination. 

alfred. Merci. Maintenant à notre 
liste. 

LA COMTESSE, la repêussant doucement. 
C’est bien; vous avez invité vos amis, 
n’est-ce pas? Vos amis sont les miens, je 
serai donc heureuse de les recevoir. . . Ah ! 
de mon côté, j’ai fait une invitation que 
j’ai oublié de vous dire. 

ALFRED Laquelle? 

la comtesse. J’ai trouvé hier chez moi 
la carte de M. Henri Muller. 

ALFRED. Ah 1 il est à Paris. 

LA comtesse. Il y arrive , je crois , ve- 
nant du midi . 
alfred. Et sa santé? 
la comtesse. Toujours plus mauvais* , 
aussi je doute qu’il vienne. 

Alfred. Et moi , je suis sûr qu’il viendra. 
LA comtesse. J’cn serai bien aise , c’est 
un bon jeune homme. Maintenant , mon- 
sieur, vous me permettrez de vous rappe- 
ler que vous êtes en retard. 

ALFRED. C'est vrai ; dix minutes pour 
ma toilette , et je suis à vous. 
la comtesse. Allez. {Sonnant.) Fanny? 
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fanny. Madame la comtesse ? 

LA COMTESSE. Dites-moi , est-ce que 
▼ous trouver que cette robe me va bien ? 
fanny. Parfaitement. 
la comtesse. Et ma coiffure? 
fans Y. A merveille. 
la comtesse. Allez me chercher mon 
bouquet. 

fanny. Madame la comtesse... 

LA comtesse. Eh bien? 
fanNy. line dame qui descend de voi- 
ture désire parler à madame. 

LA comtesse. Déjà une de nos dan- 
scuscs ! 

le domestique. Oh! non, madame, 
elle arrive en chaise de poste. 

la comtesse. Elle prend maison tems. 
N’importe, faites entrer. (A Fanny.) Mon 
bouquet n’est point dans 1 antichambre , 
il est chez moi. Quelle peut être cette dame 
ui m’arrive à cette heure? quelque anue 

e pension , quelque 
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SCENE 111. 

LA COMTESSE , ANGÈLE. 
ANGÈLE. Ma mère ! 
la comtesse. Angèle , toi ! 

ANGÈLE. Ma mère... ma mère, vous 
m’aimez donc? 

la comtesse. Comment , chère enfant , 
si je t’aiine?.... Mais qu’as-tu?.... pour- 
quoi ce retour imprévu? ce deui ... 
angèle. Ma pauvre tante Angélique... 

la comtesse. Oh! mon Dieu! ^ ^ 

angèle. Subitement... sans qu on s en 

doutât... comprends-tu? 

la comtesse. Pauvre tante.... 
angèle. Alors, je me suis trouvée seule, 
malade. Moi aussi j’ai pensé que je pouvais 

mourir, mourir loin de vous et je ne 

voulais pas mourir loin de ma mère. 

LA comtesse. Toi, mourir? quelles 

idées ! . . . 

angèle. Oh! vous ne savez pas ce que 
j’ai souffert! 

LA comtesse. En effet,, tu cs bien 

changée. 

angèle. Oui... j hésitais à revenir : ce- 
pendant , de peur... de peur que vous ne 
soyez mécontente.... Mais je me suis dit : 
maman m’aime. . . n est-ce pas , maman , 
que tu m’aimes?... 

LA COMTESSE . Oh ! chère petite ! 
angèle. Elle me pardonner* d arriver 
ainsi ; car, pour rester dans ce vieux châ- 
teau , toute seule... oh! je serais morte, 
ma mère , je serais morte . 

la comtesse. Eh bien! non, non... te 
voilà, calme-toi. 


angèle. Comme vous êtes belle , vous , 

ma mère. Vous allez en soirée? 

la comtesse. Cela tombe horriblement 
mal... Comment faire... je ne puis main- 
tenant fermer ma porte. 

angèle. Comment, c’est ici... 
la comtesse. Eli oui.... mon Dieu , si 
M. d'Alvimar était là , il me donnerait un 
conseil. 

ANGÈLE. N'est-il point à Paris? 
la comtesse. Si... il me quitte, au con- 
traire. Il va revenir. 
angèle. Ali ! 

LA comtesse. Qu’as-tu ? comme tu pâlis. 
angèle. Ce u’est rien, rien, maniéré. 
la COMTESSE. Que faire, mon Dieu.... 
maudit bal ! 

angèle. Il est anoncé , donncz-le. 

LA COMTESSE. Y scras-tu? 
angèle. Moi, manière... oh! le pour- 
rais-je, fatiguée, malade comme je le 
suis... non, je vous en prie. Ma petite 
chambre est-elle toujours libre? 

LA COMTESSE. Oui , elle t'attendait, car 
j’allais t’écrire de revenir... Nous parlions 
de toi avecM. d’Alvimar , il y a dix mi- 
nutes , et nous faisions ensemble des pro- 
jets... 

angèle. Sur moi? 
la comtesse. Oui. 

angèle. Que vous êtes bonne : [On en- 
tend sonner.) Oh ! maman, c’est déjà quel- 
qu’un ; je inc sauve. 

LA COMTESSE , ouvrant la porte latérale. 
Tiens , voilà ta chambre. 

angèle. Merci. ( Allant à la potle.) 
Louise ! Louise , faites porter tous mes 
effets dans ma chambre... tenez, là, là.... 
au revoir , maniéré) aimet-inoi un peu... 
Oh! j’ai tant besoin de votre amour... 

la COMTESSE. Allons... j’irai t’embras- 
ser lorsque je serai débarrassée de tout le 
monde. 

angèle. O ui, manière. 

UN DOMESTIQUE , de l'autre porte. Les 
personnes invitées par madame la comtesse 
commencent à arriver. 

la COMTESSE. Faitcs-lcs entrer au sa- 
lon. Ah ! excepté madame de Yarcy, que 
vous introduirez de ce côté, puis , vous 
viendrez me prévenir qu’elle y est. \ oyons, 

Fanny, Fanny... tout va-t-il bien?... 
fanny. Très-bien. 

LA COMTESSE. Mon bouquet. 

fanny. Le voici. , , 

LA COMTESSE. C'cSt tout... OUI... al- 

Ions. _ , J . , . 

FANNY , leur indiquant la porte il Angelt. 
Par ici... par ici... tenez... _ 

louise. Oui , oui-., je lésais. 
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SCÈNE IV. 

ALFRED, FANNY. 

ALFRED , de la porte du fond. Fauny 

FANNY. Monsieur. 

ALFRED. Où est madame la comtesse? 

F ann Y . Au salon. 

Alfred. Est-ce qu’il y a beaucoup de 
monde? 

FANNY. Mais pas mal déjà. 

ALFRED. Ce diable de Muller, cela me 
contrarie de le trouver ici ; il va me parler 
d’Angèle , et je n’y pense déjà que trop. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. Madame de 
Varcy. (A madame de t'arcy.) Je vais pré- 
venir madame la comtesse. 

SCÈNE V. 

ALFRED, ERNESTINE. 

Alfred. Alt ! ma protectrice inconnue. 
ISe retournant.) Ernestine de Rieux ! 

ERNESTINE. Non , monsieur , madame 
ne Varcy. 

ALFRED. Alt ! voilà qui est d'une exac- 
titude scrupuleuse, madame... Je vous 
avais donne rendez-vous dans le monde au 
bout de combien? de... huit mois, je 
Crois... en robe de bal , des perles au cou, 
des fleurs sur la tête. Vous avez devancé 
l’époque... et cependant, madame, rien 
ne manque à l'exactitude de la toilette dans 
laquelle je comptais vous rencontrer. 

ernestine. Oui , vousêtcs un prophète 
d'infamie ; oui , et tout ce que vous m’a- 
vez prédit est arrivé. 

ALFRED. Madame... ceci m’a l’air d’une 
confidence ; et je vous ai promis de ne pas 
vous demander parquets moyens... 

ernestine. Mais je me suis promis de 
vous le dire , moi. En vous quittant je 
suis revenue à Paris résolue à m’enfer- 
mer. .. à ne voir personne Ali ! je lisais 

mal au fond de mon cœur Je voulais 

bien m’éloigner du monde ; mais je ne 
voulais pas que le monde s’éloignât de 
moi. J’espérais qu’il viendrait me cher- 
cher... il m'abandonna... sans m’oublier.. 
Mon absence servit de texte à ses conver- 
sations, de but à ses calomnies.. . on allait 
jusqu’à supposer des choses que ma pré- 
sence seule pouvait démentir... je n'osais 
rentrer dans la société. Cependant... iso- 
lée... comme je l’étais sans appui.. .. 

j’en trouvai un... un soutien puissant!.... 
je compris que le monde est ainsi fait, 
que lorsqu’on ne marche pas sur les pré- 
|ugés, ils marchent sur vous; qu’il faut les 
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fouler aux pieds si l’on ne veut pas qu’il 
vous écrasent... On avaitméprisé la pauvre 
femme, humiliée et repentante... je me 
couronnai de ma honte... et l’on m’adora 
comme une reine. 

ALFRED. Ainsi vous êtes l'amie du mi- 
nistre... 

ernestine. Oh! monsieur, point de 
vainc pudeur de mots, dites sa maîtresse. 

ALFRED. 11 n’en est que plus méritoire 
à vous, dans celte haute position, de vous 
rappeler encore vos anciens amis. 

EnNESTlNE , amèrement. Comment vou- 
lez-vous que je vous oublie? 

ALFRED. Oh ! mais je m’entends... vous 
les rappeler... pour leur être utile... voilà 
ce que je veux dire ; car si je suis bien in- 
formé, c’est à votre protection, madame, 
que je dois ma nomination. 

ernestine. Oui, monsieur, et j’ai voulu 
vous en remettre moi-même le brevet. 

Alfred , l'ouvrant. Vous êtes trop bon- 
ne... (Lisant.) Mais il y a une erreur, ma- 
dame... mon départ est fixé à trois jours. 

ernestine. Ce n’est point une erreur. 

Alfred. Mais je ne puis partir en ce 
moment. 

ernestine. Eh bien , vous ne partirez 
pas. 

Alfred. Mais alors... 

ernestine. La place de ministre plénipo- 
tentiaire étant vacante , et ne pouvant 
rester inoccupée à cause de son impor- 
tance... à votre refus, une autre personne 
y sera envoyée. 

Alfred. Ah! ahl... je commence i 
comprendre... et je vois maintenant di 
quelle manière vous vous souvenez de vol 
anciens amis. Vous avez su mon prochain 
mariage , et... 

ERNESTINE. Je ne sais rien , monsieur. 

ALFRED. Savez-vous , madame , que 
nous jouons un jeu qui pourra bien deve- 
nir une guerre ? 

ernestine. Quelque nom que vous lui 
donniez, monsieur, et à quelque consé- 
quence qu’il entraîne, je suis prête à faire 
votre partie. 

ALFRED. Eh bien , je jouerai cartes sur 
table ; vous savez que je suis franc. J’aime 
la comtesse de Gaston... 

f.rnestint. Tiens!... Je croyais que 
c’était sa fille. 

ALFRED. Vous êtes puissante ; mais elle 
n’est pas sans crédit... je lui dois beau- 
coup. 

ernestine. De l’amour , du dévoue- 
ment!... Je ne vous reconnais plus, mon- 
sieur, et vos principes... 

Alfred. M’ont conduit à mon but. 
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ERNEST1NF.. Vous n’y louchez pas encore. 
ALFRED, l’eu de chose m’en sépare du 
moins. 

ernestlxe. Vous estimez bien peu ma 
volonté , ce me semble. 

Alfred. Savez-vous que vous me ren- 
driezfat? 

ernf.STIXE. Oh ! vous auriez tort de le 
devenir. 

Alfred. Votre dépit ressemble tant à un 
reste d’amour. . , . 

ernestine. Dites à un commencement 
de haine... - 

ALFRED. Contre moi 7 ... 
erxestixe. OH! oh ! non , je ne vous 
hais pas. 

Alfred. Madame... 
erxestixe. Je marque un point... vous 
vous fâchez... 

Alfred. Madame... c’est assez plaisan- 
ter. 

EnNESTiXE. Aussi je cesse Partirez- 

vous , monsieur ? 

ALFRED. Je ne partirai pas. 
ernestine. Vous avez trois jours pour 
vous décider. 

Alfred, lui remettant le brevet. Voici 
ma réponse. 

ERNESTINE. Très-bien... Voulez-vous 
m’offrir la main pour entrer au hal ? 

Alfred. Voici madame de Gaston qui 
va vous y introduire. 
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SCENE VI. 

LesPrécédexs, LA COMTESSE , entrant. 

LA COMTESSE. Pardon , madame , on 
est, il est vrai, venu me dire que vous 
étiez ici... mais forcée de faire un premier 
quadrille... je n’ai pu venir qu’après la 
contredanse... Vous vous êtes présenté 
tout seul, monsieur, à ce qu’il parait? 

alfred. J’avais déjà eu l’honneur de 
rencontrer madame. 

LA comtesse. Voulez-vous entrer ? 

-tous manquons de jolies femmes. 

alfred. Je voudrais bien vous parler. 
LA COMTESSE. Moi aussi. 
alfred. Je vous attends, alors. 

LA COMTESSE. Ici? 

ALFRED. Oui. 
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SCENE VII. 

ALFRED seul, puis LA COMTESSE. 
alfred. Ah! elle veut me faire plier 
sous sa volonté , cette femme ! amc perdue 
qui veut perdre celle des autres pour ra- 
cheter la sienne... nous verrons !.. Le mi- 


nistre, le ministre... il n’est pas inamovi- 
ble... on parle d'une nouvelle combinai- 
son... et ma nomination par celui-ci pour* 
rait bien être un titre de destitution aui 
yeux de l’autre... Oh! venez , venez... 

LA comtesse. Eli! mon Dieu.' qu’y a- 
t-il , et comme vous paraissez agité ? 

Alfred. 11 faut que vous annonciez ce 
soir notre mariage... et publiquement. 

la comtesse. Ce soir... Je venais juste- 
ment vous dire que cela me paraissait im- 
possible. 

ALFRED. Et pourquoi ? 
la comtesse. Angèle est arrivée. 
alfred. Angèle !!... 
l a comtesse. Au moment où vous me 
quittiez. 

ALFRED. Aiigèle est ici ! 
la comtesse. Là , dans cette chambre. 

ALFRED. Ah !... 

LA COMTESSE. Et vous comprenez... il 
est impossible que j’annonce publique- 
ment un mariage que ma fille ignore en- 
core , et que je vous avoue ne savoir trop 
comment lui apprendre. 

ALFRED. Vous avez raison , c’èst impos- 
sible... de toute impossibilité... vous avez 
raison. 

LA COMTESSE. Ainsi , c’est quelques 
jours de retard, et voilà tout... 

alfred. Oui, oui trois ou quatre 

jours., il vaut mieux retarder... 

la comtesse. Oh ! je vous remercie de 
comprendre cela. 

Raymond , entrant. Mille pardons, ma- 
dame la comtesse , de vous poursuivre 

jusqu’ici mais vous m’avez donné des 

droits sur lesquels je vous préviens que je 

ne laisserai pas empiéter meme par 

Alfred... Vous m’avez promis cette contre- 
danse. .. 

la comtesse. Oui , monsieur, et je ne 
l’avais pas oubliée. 

JULES. Mille grâces, madame (La 

musique juue.) Entendez-vous ? 

la comtesse. Me voici , monsieur. 

SCENE VIII. 

ALFRED seul , puis LOUISE. 
ALFRED. Angèle ici ! qui ramène cette 

enfant malgré mes lettres? Angèle ici 

et moi entre ces deux femmes ; et cela au 
moment de réussir! Misérable ambition 
de petites choses ! Tout cela pour parvenir 
à être ministre plénipotentiaire, et voilà 
tout! Angèle ici... là!... Alt!... j’ai cru 
que c’était elle. 

louise. C’est vous que je cherchais , 
monsieur. 
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ALFRED. Mc voila. 

LOUISE. Une lettre pour vous. 

ALFRED. De qui? 

LOUISE. De ma maîtresse. 

ALFRED. D’Angèle? Ce n’est pas possible! 
oh! non... dites, dites... 

LOUISE. Cela est cependant, monsieur 

ALFRED. Oli ! que faire?... 

LOUISE. Elle vous attend pour décider 
Cela arec vous. 

Alfred. Plus tard., j’irai tout à l’heure. 

LOUISE. Eh ! monsieur, il n’y a pas une 
minute à perdre. 

ALFRED. Allons, alors!... 

LOUISE. M. Henri Muller. 
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SCÈNE IX. 

HENRI MULLER, seul. 

Oh! que je souffre ; cet air échauffé pâl- 
ies bougies, parfumé par les fleurs... m’é- 
touffe Ce bruit, ces éclats , ce tourbil- 

lonnement me tuent... on respire ici , du 
moins!... (H jette son chapeau sur un sofa 
et s’y assied lui-méme. ) Oh ! je n’aurais 

pas dû venir mais j’espérais entendre 

parler d’Angèle... et je n’ai pas même osé 
prononcer son nom devant sa mère, de 

peur que mon émotion ne me trahit 

Que ces hommes et ces femmes sont heu- 
reux!.. la belle chose qu’un bal pour ceux 
qui peuvent y vivre !... 
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SCÈNE X. 

MULLER assis , ALFRED , sortant pâle et 
agité de la chambre d' Angcle. 

' ALFRED. Que faire?., que devenir?.... 
ou trouver l'homme qu’il me faut , et cela 
A l’instant même? 

HENRI , se levant. Monsieur d'Alvimar. 

ALFRED. Henri Muller!... (Se frappant 
le front. ) Ah! il n’y a pas d'autre moyen. 

HENRI. Qu'avez-vous?... 

ALFRED. Monsieur... vous êtes homme 
d'honneur... et vous savez ce que c’est que 

l’honneur il faut que vous m’aidiez A 

sauver celui d’une femme!... 

iienri. Comment cela, monsieur? 

expliquez-vous? 

Alfred. En votre qualité de médecin... 
on a du parfois vous faire des demandes 
semblables à celle que je vais vous adres- 
ser Promettcz-moi de m’accorder la 

micnuc... promettez-le-moi ? 

Henri. Si elle ne sort eu rien des de- 
voirs de mon état si même clic ne com- 

promet que ma personne... 


Alfred. Elle est dans les devoirs de vohe 
état , et ne peut point vous compromettre. 

HENRI. Alors parlez... 

ALFRED. Assez loin d’ici pour qu’il n’y 
ait pas un instant à perdre , monsieur, une 
jeune fille.... en ce moment.... une jeune 

fille de haute noblesse une jeune fille 

dont le déshonneur rejaillirait sur toute 

une famille une jeune fille va devenir 

mère. 

HENRI. Je comprends ce que vous deman- 
dez de moi , monsieur. 

ALFRED , avec anxiété. Eh bien ? 

HENRI. Je suis prêt A vous suivre. 

ALFnED. Ecoutez, monsieur, ce n’est pas 
tout... 

iienri. Après. 

ALFRED. Cette jeune fille, vous pourrie* 
la rencontrer dans le monde plus tard..... 
un jour... 

HENRI. Un pareil secret est sacré , mon- 
sieur; je ne la reconnaîtrais pas. 

ALFRED. Mais elle vous reconnaîtrait , 
vous .. et elle en mourrait,., elle en mour- 
rait de honte , monsieur ! Ecoutez , ne 

me rendez pas service à demi... permettez 
une chose. 

HENRI. Laquelle? 

Alfred. Que je vous bande les yeux !.. .. 
que je vous conduise ainsi jusque dans sa 
chambre... 

Henri. Je vous comprends, monsieur. 

alFred. Et vous y consentez? 

Henri. J'allais vous le proposer. 

ALFRED , à part. Je suis sauvé: 

HENRI, prenant son chapeau. Je suis prêt. 

ALFRED. Descendez, monsieur, descen- 
dez le premier... et attendez-moi au coin 
de la rue dans Un fiacre ; je vous rejoins... 
Allez, allez. 

ALFRED. Louise... 

LOUISE. Monsieur? 

alfred. Dans un quart d’heure, je ro 
viens... rassure ta maîtresse. 

LOUISE. HAtcz-vous! 

ALFRED. Je cours.., 
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SCENE XI. 

ALFRED, RAYMOND, ERNESTINE 

ernestine. Avez-vous réfléchi, monsieur! 

ALFnED. Oui. 

ERNESTINE. Et qu'avez-vous décidé ? 

Alfred. Envoycz-moi demain le brevet. 

ernestine. Et dans trois jours... 

Alfred. Je pars!... 

Raymond. Eh bien?... 

ALFRED. Quoi? 

Raymond. Qui épouses-tu décidément. 
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cir on n’a point annoncé ton mariage? 
Est-ce la mère.. . est-ce la fille?... 

ALFRED. Ni l’un ni l’autre!... 

Raymond. Voilà bien le garçon le plus 
original que je connaisse. 

krneSTINE. Oui , oui il est assez 

bizarre. / 


SCÈNE XII. 

I.es PaécBDENS , LA COMTESSE , Dames 
et Messieurs de la société. 
la COMTESSE , entrant. Comment ! vous 
partez déjà ? 

ernestine. Mais il se fait tard. 
la comtesse. Oh ! deux heures tout au 
plus... 

ernestine. Vous avez arrête toutes les 
pendules. _ 

la comtesse. Décidément? — Tom, la 
pelisse de madame , alors. 

ernestine. Vous trouverez mon do- 
mestique dans l’antichambre... une livrée 
lie de vin, des aiguillettes noir et argent. 

la comtesse. Oh! que c’est mal de nous 
quitter si tôt. 

Raymond. Mais vous le voyez , ma- 
dame... il n’y a point que nous.... tout le 
monde part. 

LA comtesse. C’est votre exemple. 
tom. Voici la pelisse de madame. 
Raymond. Oserai-je vous offrir mon bras 
jusqu’à votre voiture? 

EnNESTlNE. Mille grâces. 
la comtesse. El moi mille remercie- 
mens. 


SCÈNE XIII. 

LA COMTESSE, TOM, LOUISE. 

tom. Il n’y a plus personne au salon. 
Madame la comtesse ordonne-t-elle qu’on 
éteigne ? 

la comtesse. Oui, certainement. Fer- 
mée... ah ! je comprends. Elle aura craint 
que quelqu'un en se trompant... 

Louise. Madame la comtesse!... 

LA comtesse. Oui , j’ai promis à An- 
gèle de venir l’embrasser. 

Louise. C’est... c’est que mademoiselle 
Angèle dort, madame... et vous la réveil- 
lerez. 

la comtesse. Vous avez raison ; elle 
doit être si fatiguée, cette pauvre en- 
fant!... Dites-lui que je suis venue ; qu’au 
milieu du bal , j’ai vingt fois pensé à elle... 
et demain qu’elle reste au lit , je viendrai 
la voir. 

LOUISE. Oh! je tremblais! mon 

Dieu Maintenant vont-ils venir?..... 

Mon Dieu ! ayez pitié de ma maîtresse.... 

On frappe.. .;. on frappe C’est lui... 

Monsieur Alfred! 

Alfred. Silence! ( A Henri.) Nous som- 
mes arrivés, monsieur. Prenez garde.... 
bien. Vous m’avezdonné votre parole d’hon- 
neur de ne point chercher à reconnaître. 

HENRI. Je vous la renouvelle. 

ALFnED , à Louise qui tient la porte ou- 
verte. Pas de lumière dans l’appartement ? 

LOUISE. Aucune. 

ALFRED , entraînant Henri. Entrons. 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 


ACTE IV. 


La chambre 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ANGÈLE, couchée sur une chaise longue ; 
LOUISE, entrant; puis après LA COM- 
TESSE, ensuite HENRI. 

angéle. L’avez-vous vu? 

LOUISE. Pas encore. 

ANGÈLE. A-t-il lu ma lettre , au moins ! 
Louise. Son domestique la lüi a remise 
quand il est rentré cette nuit. 

ANGÈLE. Oh! me laisser ainsi depuis 
trois jours ! Alfred ! Alfred ! 

LOUISE. Voici madame... 
angèle. Chut! retirez-vous ! ... 
la COMTESSE. Puis-je entrer? 


J’ Angèle. 

angèle. Oui , ma mère. 

la comtesse. Eh bien, comment U 
trouves-tu?... 

ANGÈLE. Très-bien , inaman... 

la comtesse. Tune veux donc pas me 
dire ce que tu as? 

ANGÈLE. Mais que voulez-vous que je 
vous dise, ma mère ; je n’ai rien... 

la comtesse. Vois... Oh! tu inc caches 
quelque chose... 

angèle. Moi, moi... Rien, oh! rien, 
je vous jure. 

LA COMTF.SSF.. Si , tu as quelques cha- 
grins , dis-lcs-mol Voyons , doutes-tu 

de mou amour ? 
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ANGÈLE. Je serais bien malheureuse , 
ma mère , si j’en doutais ! 

la comtesse. Mais je puis douter du 

tien, moi Voilà trois jours que tu es 

souffrante et que , malgré mes prières , tu 
refuses de voir un médecin.... Tu veux 
donc mourir? 

ANGÈLE. Ma mère... 
la comtesse. Ecoute.... Je comprends 
ta répugnance pour un médecin étran- 
ger... pour un homme que tu ne connaî- 
trais pas. Mais... pour un ami... 
angèle. Que voulez-vous dire ? 

LA comtesse. Si M. Henri , par exem- 
ple... 

ANGÈLE. Henri Muller... 

LA COMTESSE. Oui , il est à Paris. 

ANGÈLE. Oh! M. Henri Oh! lui 

moins que tout autre... 

la comtesse. Je lui ai écrit. 
angèle. De venir? 

LA COMTESSE. Oui. 
angèle. Oh! 

LA COMTESSE. Et... 

angèle. Et et il est là , n’csl-ce 

pas?... Voilà ce que vous voulez dire. 
la comtesse. Eh bien , oui. 
angèle. Ma mère , ma mère , au nom 
du ciel ! 

la comtesse. Mais il existe donc quel- 
que chose , quelque chose que tu ne peux 

pas avouer Mais que veux-tu que je 

suppose alors... Voyons. 

ANGÈLE. Rien rien.... rien..., 

LA comtesse. Ainsi tu consens! 
angèle. Faites tout ce que vous vou- 
drez , ma mère. 

LA comtesse , allant à la porte. Mon- 
sieur Henri... venez... 
nENKI , entrant. Madame. 
la comtesse. J’ai obtenu d’elle qu’elle 
cous voie. Oh! je vous la recommande, 
monsieur Henri , c’est mon enfant chérie, 
voyez-vous... Oh! vous me répondez d’elle. 
iiExni. Est-elle donc si souffrante?... 

LA comtesse. Je ne sais ce qu’elle a... 
Tâchez de découvrir son secret , si elle en 
a tin. Parlez-lui comme on parle à une 
coeur... Je vous laisse avec elle, pour que 
vous soyez plus libre... Devant moi... Je 

ne sais qu’imaginer. Vous comprenez 

enfin , monsieur Henri.... Tout, tout.... 
Faites tout pour elle. 

uenri. J’ignore si je puis quelque chose, 
madame, mais je suis bien entièrement à 
vous... 

LA comtesse. Je vous laisse.... J’atten- 
drai chez moi. Venez me trouver après 
l’avoir quittée; aussitôt après, je vous 
wie... 


UEXni. J’irai. 
la comtesse. J’y compte. 

HENRI. Mademoiselle... mademoiselle! 
angèle. El ma mère où est-elle? 

HENRI. Sortie un instant. 
angèle. Oh! 

Henri. Je croyais que vous auriez plus 
de plaisir à revoir un ancien ami. 

ANGÈLE. Pardon... . 

HENRI, s'asseyant pris d'elle. Voulez- 
vous inc donner votre main? 
angèle. Ma main!... 

HENRI. C’est à titre de médecin que je 
vous la demande. 

angèle. Et c’est à titre d’ami que je 
vous la donne. 

uenri. Elle est bien brûlante Vous 

avez la fièvre. 

angèle, retirant sa main. Dieu! si 

l’on pouvait reconnaître ! 

iienri. Qu’avez-vous?... dites-moi. 
angèle. Rien. 

iienri. C’est impossible vous souf- 

frez , vous devez souffrir du moins. . . Vous 
êtes pâle , changée... 

ANGÈLE. Ne me regardez point ainsi , 

monsieur Henri vous me faites mal; 

vous me mettez au supplice... 

uenri. Mon Dieu! que puis-je vous 
dire? que puis-je vous faire?... 

ANGELE. C’est le chagrin de la mort de 
ma bonne tante... c'est le voyage qui m’a 
fatiguée... et pas autre chose... quelques 
jours me remettront. 

iienri. Et quand êtes-vous arrivée? 
angèle. Il y a quatre jours , le soir du 
bal... 

Henri. M. d’Alvimar m'avait dit que 

ce n’était que le lendemain 

angèle. II s’est trompé sans doute , car 
je l'ai vu quelque tems après être descen- 
due de voiture. 

uenri. Et pourquoi ne pas vous êu-e 
montrée un instant i* 

angèle. J’étais en deuil , j’étais fati- 
guée. 

HENRI. El où cliez-vous pendant ce teins! 
angèle. Dans celte chambre. 

HENRI. Dans cette chambre? 
angèle. Oui , c’est la mienne. 

HENRI , frappé d’une idée. J’en ai vu 
sortir Alfred, en effet... pâle, agité... au 
moment où... (// regarde Angèle fixement 
puis i 1 se relève, recule, et s’écrie avec ex 
plos’on :) C’est impossible !... 
angèle. Quoi, quoi donc? 
nENRl , regardant autour de lui. Mon 
Dieu!... mon Dieu!... 

angèle , le regardant aller vers la porte, 
et et s o u l e vant s><r ses bras . Que fait-il?... 
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lirxiu , ouvrant la porte. Voilà la fenê- 
tre... au rez-de-chaussée... voilà la porte... 
voici un meuble auquel je me suis heur- 
té... ( Marchant droit à Angèle épouvantée.) 

Angèle , Angèle répondez-moi comme 

vous répondriez à Dieu. 

ANGÈLE. Que voulez-vous? que voulez- , 
vous?..'. 

HENRI. Angèle... la nuit du bal... 
ANGÈLE, répétant machinalement. La 
nuit du bal. *. '••• — a- 

uenri. Ah!..,, un homme conduit par 
Alfred. 

angèle . Eh bien ?.. . 

HENRI. Les yeux bandés... 
angèle. N’achevcz pas!... 

HENRI. Est entré ici. . . dans votre chatn- 

Dre. . , ...>; 

angèle. Comment le savez-vous? 

HENRI. C’était moi!... 

ANGÈLE, se jetant à ses pieds, le front 
contre terre. Mon Dieu ! mon Dieu ! tuez- 
inoi... -, .!■ 

HENRI, se tordant les bras. Oh! oh!... 
ANGÈLE , soulevant sa tête doucement , 
puis regardant Henri, .puis se relevant tnut- 
ù-coup. Et mon enfant , monsieur, qu’avez- 
vous fait de mon enfant?... 

HENRI. Que dites -vous? je n’entends 
pas , que dites-vous?.. 

ANGÈLE. Mon fils... c’était un fils... on 
m’a dit que le médecin l’avait emporté. 
Oh ! qu’est-il devenu ? vous m’en ré- 

pondez , monsieur ! 

HENRI. Il vit. 

ANGÈLE. Oh! il vit... il vit, pauvre 
ange...Yousl’avez vu... vous avez vu mon 
enfant? Henri... oh! mon bon Henri, que 
je vous embrasse... 

Henri. Angèle ! vous me tuez. 

ANGÈLE. INous irons le voir, n’est-ce 
pas?.. Aussitôt que je pourrai sortir, nous 
ironsensemble ; vous ne me refuserez point 
de me conduire près de lui , n’est-cc pas ? 
Une mère qui demande à voir son enfant, 
c’est sacré. .. on ne peut pas empêcher une 
mère de voir son enfant. . . son enfant est à. 
elle. Ob ! l’on ne peut pas la priver de son 
enfant ! 

Henri. Nous irons. 

ANGÈLE. Quand ? 

HENRI. Bientôt. 

ANGÈLE. Mon fils !.. 

Henri. Parlons d’autre chose... 
angèle. Et de quoi voulez-vous que 
j’ose parler, si ce n’est de lui?.. 

Henri. Parlons de son père. 
angèle. Oh!.. 

Henri. Point de honte, Angèle... la 
honte est pour l’infàme ! 


ANGELE. Henri, s’il m’épouse! 

HENRI. Oui... mais il faut qu’il vous 
épouse. .: 

ANGÈLE. Il me l’a promis. 

HENRI. Quand? 

ANGÈLE. Pendant celte nuit fatale. 
nENRl. Et depuis?.. 
angèle. Ob ! monsieur, je ne l’ai pat 
revu. 

HENRI, entre ses dents. Le misérable!,... 
ANGELE. Oh! voilà ce qui me faisait 
mourir... ne rien savoir... ne point oser 
me confier à personne ; des remords , des 

craintes , de la honte plein le coeur Vt 

ma mère , qui ne me quittait pas. 

HENRI. Il faut tout lui dire , Angèle, 
i angèle. Oh! je n’oserai jamais. 

nENRl. Alors, je le lui dirai, moi... cai 
il faut que cet homme vous épouse; il l( 
faut... Voulez-vous, moi... que je lui dise, 
à votre mère? 

angèle. Non, non, non... par grâce... 
j’aime mieux encore moi-même. 

nENRl. 11 faut lui tout avouer, lui dire 
qu’elle aille trouver cet homme; car, si 
elle n’y va pas... j’irai, moi... » 

angèle. Non... oh! non, pas vous. 
HENRI. C’est qu’il n’y a pas une minute 
à perdre.... Voyez-vous , Alfred est capa- 
ble de tout... de partir, de s’éloigner. 

angèle. Oh ! vous le calomniez 

Henri.. . 

Henri. Dieu le veuille ! 
angèle. Eh bien !... aujourd'hui. 
uenm. Oh ! ce n’est point aujourd'hui , 
c’est tout de suite... 
angèle. M on Dieu! 

HENRI. J’ai bien le droit d'exiger quel- 
que chose de vous, Angèle... El, bien! 
j'exige qu’à l’instant même vous avouiez 
tout à votre mire. 

angèle. Quelques minutes de grâce. 
HENRI. Pas une seconde... Je vais l'aller 
trouver, lui dire devenir... Angèle.,. An 
gèle... du courage... Votre mire vous av- 
ilie ; et puis d’ailleurs il le faut!.. 

ANGÈLE. Allez donc !.. {Henri sort.) Oh! 
oh!... ( Sanglotant .) Que je suis malheu- 
reuse, mon Dieu!., oh!., oh! mon Dieu ! 
eaa8aa»a8888aa80Baaaao8aaaowa808o a ooÿoaii o aca 

SCENE IL 

ANGÈLE, LA COMTESSE. 

LA COMTESSE , entrant. Un secret ! Quel 
peut être ce secret ? 

ANGÈLE, se rejetant en arrière. Ma mère f 
LA COMTESSE. Eli bien, mon enfant, 
me voilà... Me crains-tu?., crains-tu de 
me dire , à moi , à moi , ta mire , ce que 
tuas dit à un étranger?.. 
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ANGÈLE. Oh : je ne lui ai rien dit ; il a 
deviné! 

la. comtesse. Eh bien, causons un peu 
et je devinerai aussi, moi. 

ANGÈLE. Vous ! 

LA comtesse. Oui. Ne suis-je pas une 
mère indulgente? Voyons. 

ANGÈLE. Oh ! si... 

la comtesse. Eh bien , ma pauvre en- 
fant? 

ANGÈLE. Oh ! ma mère! 

LA COMTESSE. Allons , te voilà comme 
lorsque tu étais toute petite, et que le soir, 
fatiguée d’avoir joué toute la journée, tu 
venais dormir la tête sur mes genoux ; tu 
me disais tout alors ; moi, c’était toi... pas 
un det es petits secrets n’échappait à ta mère, 
et je u’avais pas même besoin de les aller 
chercher au fond de ton cœur : ils venaient 
tout seuls au-devant de moi jusque sur tes 
levres rosées... Oh! mon enfant, voyons... 
qui t’a fait pâle et pleurante ainsi ? quel- 
que chagrin, quelque douleur... quelque 
amour, peut-être?.. 

ANGÈLE , secouant ta te te. Oui , oui... 

LA COMTESSE. Eli bien! à qui veux-tu 
parler de cet amour, si ce n’est à La 
tnère?.... Voyous, conte-moi cela. Tu ne 

Ï ieux aimer qu’un homme digne de loi... 
’arle , parle. 

angèle. Je n’oserai jamais... 
la comtesse. Voyons, écoute... moi 
aussi j’ai un secret à te confier. 

ANGÈLE. Vous? 

la comtesse. Oui... je vais commen- 
cer... et quand ta mère l aura tout dit ..à 
ton tour tu lui diras tout , n’est-ce pas? 
ANGÈLE. Que vous êtes bonne! 
la comtesse. Tu cs raisonnable , on 
eut tout te dire... Puis, tu me donneras 
es conseils , peut-être. 

ANGÈLE. Moi... Ah! vous vous moquez 
de moi , maman. 

la comtesse. Eh bien ! voilà qu’à mon 
tour je suis presque aussi embarrassée que 
toi. Angèle... je me marie. 

ANGÈLE , se jetant à son cou. Vous , ma 
mère? 

LA comtesse. Eh oui... je fais cette fo- 
lie... mais je ne t’en aimerai pas moins, 
mon enfant... mais je n’en ferai pas moins 
tout au monde ]>our ton bonheur... Ton 
beau-père te sera uu appui , un soutien de 
plus... 

angèle. Oh! oui, vous faites bien, 
vous avez raison. 

la comtesse. Tu m’approuves donc ? 
ANGÈLE. Oh! manière... ai-je le droit 
de vous désapprouver?... 

ia comtesse. Eh bien ! voilà qui doit te 


mettre à ton aise auprès de moi... Voyons, 
parle, mon enfant... 
angèle. Oh ! moi... 
la comtesse. Mais, c’est donc une 
chose bien affreuse, que tu n’oses pas me 
l’avouer , après ce que je t’ai dit ? 

angèle. Qli! oui, ma mère, bien af- 
freuse ! 

la comtesse. Voyons, mais tu m’in- 
quiètes sérieusement Comment tu 

crains , à moi ?.. 

ANGÈLE, se précipitant à ses pieds. Ma 
mère!., si j’avais la mon enfant, je le 
mettrais à vos pieds , et alors... Vous me 
pardonneriez peut-être? 

la comtesse. Malheureuse enfant , que 
dis-tu? 

angèle. Je dis, ma mère ! pardon! pan- 
don!.. 

LA comtesse. Voyous, continue. 
angèle. Je dis quun homme est venu, 
je ne savais pas moi, ma mère... j’étais 
avec ma tante... 

la comtesse. Oh!.. 
angèle. Pauvre tante, ce n’est pas sa 
faute, inamère... Je l’ai aimé cet hom- 
me... Vous n’étiez pas là, j’étais sans con- 
seil, sans défense. 

LA COMTESSE. Oh ! oh !.. 
angèle. Eh ! ma mère , vous voyez bien 
que vous ne me pardonnez pas... 

LA COMTESSE, la relevant. Oh! si, si, 
mon enfant, ma pauvre enfant!... Oh! si 
je te pardonne ; car tout cela c’est ma 
faute... Si j’avais veillé sur toi, comme je 
devais le faire... Mais au moins cet hom- 
me , quel est-il? 

angèle. Oh ! vous aviez bien dit , ma 
mère , digne de moi par sa naissance , sa 
position sociale. 

la comtesse, Son nom? 
angèle. D'ailleurs , vous le connais- 
sez... il est votre ami. 

la comtesse. Mais nomme-le donc. 
angèle. Alfred d’Alvmiar. 

LA COMTESSE , tombant a genoux- Oh !.., 
oh ! maintenant c’est à toi dé tue le par- 
donner, ma fille! 

ANGÈLE. Comment? 
la comtesse. Alfred d'Alvimar... 
angèle. Eh bien? 

la comtesse. C’est lui que i’àllais épou- 
ser. 

angèle , épouvanté » Cet homme vous 
aime , madame ? 

la Comtesse. Il me l’a dit , du moins. 
angèle , se renversant en arrière. Mon 
Dieu , Seigneur, ayez pitié de nous!.. 
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ACTE V. 


U.îC nièce faisant suite à une antichambre è perron qui descend ilans un jardin : cette pièce sépare 1 ap* 
uirEe«£ot de U conilesse de Gaston de celui d'Alfred d'Alvimer. — Kilc a deux poflex Ixtinlea, 


SCENE PREMIERE. 
ALFRED, DOMINIQUE. 

iJjtnîni'jua lit lex journaux. — Alfred entre par 1e 
fond.) 

Alfred. Dominique, rien de nouveau ? 

Dominique. Non , monsieur. 

Alfred. Personne n’est venu ? 

Dominique. La femme de chambre de 
mademoiselle Angèle , voilà tout. Elle ve- 
nait vous supplier , de la part de sa maî- 
tresse , de passer chez elle. 

ALFRED. C'est bien. ( Dominique se relire 
dans la première antichambre.') Pauvre en- 
fant!.. Quelle fatalité maudite pèse sur 
elle ! Il y a des momens où je suis prêt à 
tout dire à Ernestine et à faire un appel à 
son cœur. Mais le secret d’Angèle au pou- 
voir de cette femme , c’est impossible. Il y 
en a d'autres où je suis prêt à me jeter aux 
pteds de madame de Gaston , à lui tout 
avouer, au risque de perdre tout avenir. 
Toutes ces choses, qui tout à coup ont 
tourné ainsi , et qui jusque-là n’avaient eu 
pour dénouement que quelques larmes , 
suivies d'un prompt oubli... Cette enfant 
qui est là , qui souffre, qui me demande et 
que je n’ose plus voir... Je lui écrirai , j’é- 
crirai à sa mère. Je lui dirai tout, et quand 
ma position sera fixée je réparerai tout. 
Madame de Gaston me pardonnera ; ses 
protections sont presqu’aussi puissantes que 
celles d’Ernestinc. Mais partons d'abord , 
partons. 

Dominique. Monsieur ? 

.ALFRED. Quoi? 

Dominique. Le chasseur de madame de 
Yarcy. 

IR CHASSEUR , entrant. De la part de 
madame la marquise. 

Alfred. Bien. Mon brevet! Ah! elle 
reprend confiance en moi : je ne devais le 
trouver qu’en arrivant à Vienne. Que m’é- 
'crit-elle ? « Une nouvelle combinaison mi- 
» uistériellc vient d’être arrêtée au con- 
» seil , tous les ministres se retirent , cx- 
» eepté celui des affaires étrangères ! » 
Tout le crédit de madame de Gaston s’é- 
croule , et celui d’Ernestine se double. La 
nouvelle sera demain, 13 mars, dans le 
'Mvmiteur. Oh ! me voilà à la merci de cette 


femme. Mais les événemens sont donc 
d’accord avec elle..... Dominique , je n’y 
suis pour personne. 

lf. chasseur. Il n'y a pas de réponse , 
monsieur? 

ALFRED. Dites à madame la marquise 
que dans un quart d'heure je pars. 

LE CHASSEUR. Accompagnez-vous votre 
maître? 

DOMINIQUE, sortant. Oh ! je le suis par- 
tout. Je suis son homme de confiance plu- 
tôt que son domestique... 
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SCENE II. 

HENRI, LA COMTESSE. 

HENRI ouvre l'une des deux portes laté- 
rales et reste sans entrer. La comtesse entre. 
Du courage , madame , je serai là. 

la comtesse. Et vous, monsieur Henri, 
de la prudence ; nous sommes bien mal- 
heureuses , ne nous faites pas plus malheu- 
reuses encore. 

Henri. Soyez tranquille Mais vous- 

même, du calme , de la mesure. 

la comtesse. J'en aurai du reste, 

vous en jugerez.... Cette porte seule vous 

séparera de nous, et vous entendrez 

n’est-ce pas? 

henri. Parfaitement... 


SCËNE III. 

LA COMTESSE, DOMINIQUE, puis 
ALFRED. 

la comtesse. Votre maître est-il chez 
lui ? 

Dominique. Non! madame. 

LA ÇOMTESSE. Renlrera-t-il' bientôt ! .. .. 

DOMINIQUE. Je ne sais. 

LA COMTESSE. N'importe, je vais l’at 
tendre. 

DOMINIQUE. Mais , madame la comtesse, 
peut-être M. d’Alvimar restera-t-il dehors 
jusqu’à la nuit. 

LA comtesse, s’asseyant. Eli bien! je 
l’attendrai jusqu’à la nuit. 

d’alvimar , dans l’antichambre. Non . 
non... Les chevaux à la voiture. 
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U COMTESSE. Vous vous trompiez, 
mon ami ; le voici... 

ALFRED, entrant. Vite, Dominique, il 

faut. . (S'interrompant.) La comtesse! 

(Allant à elle.) Ah! madame, qtie je suis 
heureux , fatigué que je suis de visages 
diplomatiques, de trouver, en rentraut 
chez moi , un pareil contraste !... 

U comtesse. Faites sortir cet homme , 
monsieur. 

Alfred. Dominique, laissez-nous. (A 
part.) Mets les chevaux à la voiture. (Le 
domestique sort. ) Eh bien , maintenant , 
madame. . . que toutes nos démarches sont 
terminées, et terminées heureusement..,, 
à quand mon mariage?... 

la COMTESSE. C’est ce que je venais 
vous demander de la part d’Angèle... 

ALFRED, lâchant la main Je la comtesse. 

Ah!... 

la comtbsse. Cette enfant vous aime... 
vous l’aimez aussi... 

ALFRED. Moi! 

la comtf.sse. Oh ! si vous ne l’aimiez 
pas, comment nommeriez-vous votre con- 
duite avec elle? et si, après votre conduite 
avec elle , vous ne l'épousiez pas com- 

ment alors nommeriez-vous votre refus ? 

Alfred. Mais , madame , après ce qui 
était convenu entre nous... 

LA COMTESSE. Rien n’était convenu , 
monsieur... ou j’ai tout oublié... 

Alfred. Madame... 

LA COMTESSE. Mais je sais qu’il était 
convenu avec ma fdlc, monsieur, que 

vous me demanderiez la main de ma fille 

vous me l’avez demandée , et je vous l’ac- 
corde. . . 

Alfred. Mais je ne puis... 

LA COMTESSE , se levant. Ah ! vous ne 

pouvez parce que nous sommes deux 

femmes , n’est-ce pas? parce que nous n’a- 
vons ni père , ni mari qui nous défen- 
dent.... Vous ne pouvez. ... lorsque vous 

avez déshonoré une enfant si jeune 

qu’elle ignorait ce que c’était que le dés- 
honneur... vous ne pouvez. .. dites-vous.... 

ALFRED. Mais, madame, depuis ce 
teins... un autre amour... que je crus par- 
tagé... 

LA COMTESSE. Je ne vous comprends 
pas , monsieur. 

At.FnED , se relevant. Alors je vois qu’il 
faut être clair et précis... je vais l'être... 
Je ne puis épouser Angèle... 

LA COMTESSE. Ah!... 

Alfred. Mes projets d’avenir... 

LA COMTESSE. Malheureux malheu- 

reux que vous êtes ! 

Alfred. Madame ! 


la COMTESSE. Vos projets d’avenir !... 
et qui les a réalisés jusqu’à présent?.... 
Oh! oh! tout cela c’est ma faute... mais 
vous voulez donc que j’aie des remords 
toute ma vie? que ces remords me con- 
duisent au tombeau dans le désespoir et 
dans les larmes ; car c’est moi , oui , mon- 
sieur, c’est moi , moi qui suis la seule 
cause du malheur de mon enfant... c’est 
moi qui, en quelque sorte, me suis jetée 
entre elle et vous. . . Oh ! notre première con- 
versation m’est bien présente , allez. Vous 
veniez pour me la demander, monsieur, 
lorsque, comme une folle, comme une 
insensée , je vous ai développé mes projets 
à moi..!.. Oh! qui pouvait se douter 

aussi J’aurais dû deviner tout cela 

ou plutôt j’aurais dû, comme c’est le de- 
voir d’une mère , veiller sur ma fille , ne 
pas la perdre un instant de vue, m’ou- 
blier pour elle et je n’ai rien fait de 

tout cela aussi ma fille est perdue, 

aussi je suis perdue 

Alfred. Perdue... 

la comtesse. Oui, monsieur... si vous 
résistez à mes larmes... et je n’ai que me 

larmes, monsieur car je ne puis vous 

y forcer, moi je ne puis que me 

traîner à vos pieds, en baiser la poussière, 
vous crier avec les sanglots et les gémisse- 
mens d’un cœur brisé : Rendez l’honneur 

à ma fdle, épousez nia fille Puis, si 

vous me repoussiez , monsieur, et ce serait 

affreux la prendre dans mes bras 

l’emporter hors du monde dans quel- 

que coin , dans quelque retraite... où nous 

puissions cacher nos larmes Ah ! oui , 

voilà tout ce que je puis... Oh ! je le sais, 
monsieur, je le sais , et voilà ce qui fait 
mon désespoir... 

Alfred. Oh ! madame... mais vous vous 
exagérez... 

la comtesse. Notre malheur, mon- 
sieur! oh! non celui de ma fille, 

peut-être... car c’est la moins coupable de 
nous deux... et par conséquent la moins 

malheureuse. Mais moi! oh! voir sa 

fdle à seize ans... retranchée de la société, 
comme si le linceul des morts avait passé 
sur elle... maudissant le jour où elle est 
née , et peut-être la mère qui l’a mise au 

jour pleurant, pleurant et se dires 

C’est moi, c’est sa mère. Oh ! je m'exagère 
pas mon malheur. . . oh ! monsieur, mon- 
sieur, dites, en est-il, en connaissez-vous 
un plus grand ?... 

Alfred. Oui , je sais que la fatalité nous 
pousse. 

la comtesse. Et votre enfant, mon- 
sieur... Pauvre enfant! qui n’a point de- 
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mandé à naître , et qui est pé... né dans 
la li on te , pour V^vrç dans la liontç... que 
vous condamnez à une yie sans avenir, 
ui fera rougir sa mère, et qui rougira 
'elle.... Oh! cet enfant... au nom de cet 

enfant ! Dieu , monsieur, a voulu que 

l’homme le plus implacable eut des en- 
trailles de père... Vous vous laisserez tou- 
cher Mon Dieu! j’avais des choses si 

puissantes à vous dirè , avant de vous 

voir. .. et, maintenant que je vous vois, 

je n’ai que des larmes... Oh! prenez pitié 
de nous , monsieur... prenez pitié de nous, 
et le Seigneur vous bénira Oh ! je le 

vois. .. oh ! vous vous attendrissez !.. . Mon 

Dieu! mon Dieu!.... donnez-moi de ces 
mots , de ces accens du cœur qui persua- 
dent, qui entraînent! Mon Dieu! je 

vous le demande à genou* ! 

alfred. Eh bien! madame, voyons... 

la COMTESSE. Oui, oui. Voyons , que 
vpulez-vous, que désirez-vous?... Moi, je 

me retirerai dans un couvent je vous 

abandonnerai le peu que j’ai... vous paie- 
rez ma dot , et voilà tout. 

ALFRED. Oli ! 

la comtesse. Oui; à un homme , je le 
gais , il faut de la fortune , et vous ferez 
bien d’accepter ce que je vous offre , mon- 
sieur. Mais , à moi , il ne me faut rien.... 
plus rien... 

Alfred. Eh bien , meurent mes projets 
d’avenir et d’ambition ! Madame, montez 
dans tpa voiture ; allez chez votre no- 
taire... amenoz-le ici; et... si vous voulez 
bien me faire l’honneur de m’accorder la 
liain de mademoiselle Angèle... 

la comtesse. Vous dites, monsieur?... 
Ah!... 

alfred. Je dis, tua mère , que suis prêt 
à devenir son époux. 

LA COMTESSE. Ah!... vous n'ètes pas un 
homme , vous êtes un ange ! laissez-moi 
vous baiser les mains , vous embrasser les 

genoux. Oh! mon Dieu, mon Dieu! 

mon enfant, ma pauvre enfant!... tu n’au- 
ras donc rien à reprocher à ta mère! 

Oh! monsieur, monsieur... oh! que je 
yous remercie !... 

alfred. Eli bien ! madame , ne perdez 
pas un instant; allez... 

la COMTESSE. Oui... oui... Adieu... 

ALFRED , revenant rivement en scène et 
sonnant. Dominique! Dominique! 

DOMINIQUE , paraissant. Monsieur ? 

alfred. Un cabriolet de place... le pre- 
mier venu... et à la poste aux chevaux. 

DOMINIQUE. Nous partons. 

alfred. A l’instant à la minute 

cours. ( Dominique sort.) Voyons, ai-je tout 


ce qu’il faut... de l’or... des bittezs... mon 
passeport... Ah! mon brevet. 
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SCÈNE IV. 

H EN III , ouvrant la porte. Il est très-pd/e 
L’infdme!.. (Il va à la porte du fond, la 
ferme et met la clef dans sa poche. Il s'ap- 
proche de ta labié , écrit quelques lignes sur 
un morceau do papier , puis revient s’asseoir 
sur une chaise.) A nous deux , maintenant. 

ALFRED , se précipitant dans la chambre, 
va à la porte , la secoue violemment , se re- 
tourne et aperçoit Henri. Ah!... (Les deux 
hommes se regardent avec une expression de 
colère croissante, puis Alfred marche à Henri 
et lui dit froidement : ) Monsieur, quelles 
sont vos armes? 

HENRI. Ah! vous devinez donc pourquoi 
je suis ici ? 

ALFRED , avec une violence concentrée. 
Oui, jeledevine, et je vous en rends grâce. 
Voilà donc un homme enfin... J’étais fa- 
tigué d’avoir affaire à des femmes, et j'ai- 
me mieux que ce soit vous qu’un autre 
qui vienne ainsi ; car je suis aussi las de 
vous que vous pouvez l’ctre de moi ; et 
peut-être suis-je aussi las de l’existence 
que je le suis de vous : ainsi tuez-moi , ou 

que je vous tue... peu m’importe car. 

si je ne suis pas débarassé de vous du 

moins je le serai de la vie Mais dépê- 

chons , monsieur, dépêchons , je vous en 
prie. 

UEN'ni. Oh! ce n’est pas moi qui vous 
ferai attendre. 

ALFRED. Alors, quelles sont vos armes? 
cite, vite! quant à moi , tout ce vous vou- 
drez. L’épée vous convient-elle? 

iienri. Ah! vous le voyez, monsieur... 
je suis si faible , qu’à peine si mon bras 

pourrait la porter du premier coup , 

vous me désarmeriez... et alors je serais à 

votre merci alors vous feriez de la 

magnanimité, vous me feriez grâce. 
ALFRED. Oh! non, soyez tranquille... 
nENRl. Alors vous m’assassineriez ! 
alfrf.d. Eh bien , monsieur, le pisto- 
let... A quinze pas, dix balles à tirer, jus- 
qu’à ce que l’un de nous deux tombe... 

nF.N’RI. Vous auriez trop d’avantages en- 
core , monsieur, car ma vue est faible et 
ma main tremble. Je ne veux pas me pla- 
cer en face de vous comme une victime , 
mais comme un ennemi. 

ALFRED. Eh bien! monsieur, faites vos 
conditions; égalisez le combat, si la chose 
est possible , et tout ce que vous propose- 
rez, je l'accepterai. Oui , tout , tout, tout; 
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pourvu que ce soit à l’instant même... 

HENRI. Eli bien! monsieur, à bout por- 
tant, un seul pistolet chargé sur deux... 
Feu en même tenis, et alors c’est le moyen 

que l’un des deux tombe Alors, les 

avantages de l’adresse et de la force dispa- 
raissent; c'est le jugement de Dieu... mon- 
sieur.,. et prenez garde, Dieu est juste! 

ALFRED , avec impatience. C'est bien 

c’est bien... Mais où trouverons-nous des 
témoins qui permettent ce duel ? 

Henri. Nous nous en passerons. 

Alfred. Et l'accusation d’assassiuat ?.. 

HENRI , tirant de sa poche te papier qu'il 
a écrit. Voilà qui fera preuve contre elle. 

ALFRED. « Fatigué de la vie , je me suis 
tué inoi-mèine. . . Qu’on n'accuse personne 
de ma mort. » 

HENRI. Si je succombe , monsieur , on 
trouvera ce papier sur moi. 

ALFRED , prend une plume , écrit la même 
phrase, et met l'écrit dans sa poche. C’est 
bien ! Maintenant au bois de Iloulogne. 

Henri. Ce n'est point la peine... Nous 
avons IA un jardin. 

Alfred. Acceptez-vous mes pistolets? 

Henri. Oh ! parfaitement. 

AI.FnED. Je vais les chercher. 

HENRI, l'arrêtant. Un instant, monsieur! 
cet appartement n'a-t-il pas deux sorties? 

ALFRED , le regardant, et arec colère. Eût- 
il les cent portes de Thèbes , monsieur, je 
vous iloune ma parole d’honneur que je 
ue sortirai que par celle-ci. 

HENRI. Je vous y attendrai. 
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SCENE V. 

IIENRI, puis ANGÈLE. 

nENRl. Oli ! mon Dieu , ce n’est pas la 
vie" que je vous demande, vous le savez j 
mais, avant que [f. meure , faites de moi 
l'instrument de votre vengeance, et je vous 
bénirai. 

angéle , enlr ouvrant la porte. Monsieur 
Henri, êtes- vous là? 

nENni. Angcle!.. 

angéle. Ma mère m’a dit de venir 
vous joindre, ellerentre avec un notaire... 
Oh ! mon Dieu , tout est donc décidé ? 

HENRI , à part. Pauvre enfant? 

ANGÈLE. Ainsi c’est à vous, monsieur 
Henri , à vous que je devrai du moins 
d’être heureuse mère, si je ne suis pas 
heureuse épouse. 

iienri. Si vous n'ètes pas heureuse 
épouse, Angèle?... Ce mariage, en s’accom- 

E lissant , n’aurait-il pas fait votre bon- 
eur? 


angéle. Mon bonheur... Ah ! le bon- 
heur fut l’ange gardien de mes jeunes an- 
nées ; il s’est envolé avec elles. 

henrt. Cependant , Angèle... le bon- 
heur est dans l’amour. 

ANGÈLE , amèrement. Et croyez - vou, 
qu’Alfred m’aime? 

Henri. Mais vous l’aimez..., vous? 
angéle. Henri... Si le déshonneur avait 
été pour moi seule... s'il n’eût point , er 
m’atteignant, rejailli sur ma mère et sut 
■non enfant... 
henri. Eh bien? 

angéle. Mon ami , je vous le jure , 
j'eusse préféré le déshonneur, la mort 
même, à devenir la femme de cet homme. 
iienri. Que dites-vous, Angèle? 
ANGÈLE. Je dis que je n’ai plus qu’uu 
instant où je puisse pleurer ; que je n’ai 
plus qu’un ami à qui je puisse tout dire... 
Et cet instant , c’est celui-ci , et cet ami , 
c’est vous... Oh! oh! mes larmes m’é- 
touffent, Henri... Oh! laissez-moi pleurer. 

Henri. Oui, pleurez, Angèle,., pleu- 
rez.... 

angéle. Quel avenir de douleurs me 
promet cet homme ! si j’en juge par le 
passé. 

Henri. Et cependant vous avez pu 
l’aimer... vous si pure , si candide... Nulle 
voix d’en haut ne vous a avertie dévoiler 
vos yeux et votre cœur , lorsque ce dé- 
mon s’est approché de vous. 

angéle. Oh ! si , si !.. ne blasphémez 
pas Dieu... Ce futde la fascination et non 
pas de l’amour. 

Henri. Vous... vous, Angèle, vous ne 
l’auriez jamais aimé?... Oh!... cela ne 
se peut pas. 

ANGÈLE. C’est d’aujourd’hui seulement 
que je vois clair dans mon cœur... depuis 
ce secret fatal que ma mère m’a révélé. 
iienri. Quel secret? 

ANGÈLE. Oh ! vous ne le saurez jamais, 
Henri! car ce secret n’est pas le mien.... 
Eli bien , depuis que ce secret in’a été 
connu... il m’a semblé qu’un voile tom- 
bait de mes yeux. Mon malheur fut le 
résultatd’un charme, d’un prestige, d'une 
surprise... mais je vous le répète , oh ! je 
sens là que je ne l’ai jamais aune... et 
j’en suis Gère. 

iienri. Oh! mon Dieu, mon Dieu! 
suis-je assez malheureux , suis-je assez 
condamné !... 

angèle. Vous , Henri! 

HENRI , tombant sur une chaise. Elle ne 
l'a jamais aimé... elle ne l’a jamais aimé... 
elle aurait donc pu m’aimer, moi... 
angèle. Que dites-vous ? 
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iiENAt- Mon Dieu 1 mais vous m’avez 
donc choisi pour épuiser tous les déses- 
poirs?. .Vous m’avez montré la vie, et vous 
me l’ôtez... vous m’avez montré l’amour, 
et vous me l’ôtez encore... Oh! mon Dieu, 
mou Dieu ! c’est plus qu’un homme n’en 

peut supporter Prenez pitié de moi.... 

ou tuez-moi de suite... 

angèle. Henri! 

HENRI. Oh! une heure seulement de 
son amour.... cette heure, mon Dieu, 
vous pouviez me l'accorder cependant.... 
Etait-ce trop d'une heure de bonheur dans 
ma vie condamnée... Oh ! je serais mort 
si heureux , si elle m’avait dit une lois 
seulement : Henri , je t’aime.... Car je 
vous aimais, moi , Angèle ; je vous aimais 
avec passion , avec délire , et j’ai renfer- 
mé cet amour dane ma poitrine ; et je lui 
ai donné mon cœur à dévorer. Ah! Angèle! 
Angèle !... 

(Il sanglote.) 

ANGÈLE. Monsieur Henri , vous oubliez 
que je vais être la femme de monsieur 
Alfred d’Alviinar. 

iienri. Oh ! non , non , grâce au ciel , 
cela ne sera pas. 

angèle. Comment? 

ALFRED, paraissant. Mc voilà, monsieur. 

HENRI, revenant à lui. Ah ! vous avez 
été bien long-tems... Vous avez été trop 
long-tems. 

ALFRED. Mes pistolets étaient embal- 
lés ; il m’a fallu le teins d’en charger un . 

HENRI. Vous-même... 

ALFRED. Vous choisirez. 

HENRI . s’éloignant. Très-bien. 

ANGÈLE. Où allez-vous ? 

HENRI, revenant sur ses pas. Angèle... 
priez Dieu ! 

ANGÈLE. Et pour qui ? 

HENRI. Pour vous... — Allons, mon- 
sieur..?. 

SCÈNE VI. 

ANGÈLE, puis LA COMTESSE et un 
NOTAIRE. 

ANGÈLE , seule. Oh ! que signifient ces 
paroles, et pourquoi sortent-ils ensemble?.. 
Grâce au ciel, je ne serai pas la femme 
de M. d’Alvimar, a-t-il dit. Eli! 
mon Dieu ! mais a-t-il oublié qu’il n’y a 
pas pour moi de milieu entre le malheur 


et la honte?... Oh ! ma mère , ma mère, 
venez. 

LA comtesse , au notaire. Par ici , 
monsieur , je vous prie.. .Voici une table, 
de l’encre , des plumes... ayez la bonté 
de rédiger le contrat... 

le notaire. Oui , madame , à l’instant. 
la comtesse, à Angèle. As- tu vr 
M. d’Alvimar ? 

angèle. Oui , mais une minute seule- 
ment. 

LA COMTESSE. OilCSt-il? 
angèle. Sorti avec M. Henri... 

LA comtesse. Ensemble?... 
angèle. Et très-animés , ma mère. 

LA comtesse. Auraient-ils eu quelque 
querelle ?... 

ANGÈLE. J’en ai peur... 

I.A comtesse. Oh! mon Dieu! mon 
Dieu ! que dis-tu ? 

ANGÈLE. Ma mère !... 

LA COMTESSE. Eh bien?... 

ANGÈLE. A vcz- vous entendu ?... 
la comtesse. Le bruit d’une arme 
à feu ! 

angèle. Ils se battent... 

LA comtesse , lui montrant le notaire. 
Silence... Mon Dieu ! 

(Elles relient toute* deux debout et immobile*, à 
rôle Tune de l’autre , *an* o*cr ac relourner. — - 
Henri Muller monte lenle, lient Ici degré* du 
perron, plus faible et plu* plie que jamais , et 
vient s'appuyer lur la chaire du notaire, son* 
être vu par lui. J * * . * 
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SCÈNE VII. 

Les Mêmes , HENRI MULLER. 

LF, notaire , il la comtesse. Les noms 
et prénoms du futur époux , madame . 
s’il vous plaît? 

Henri. Henri Muller. 

LA COMTESSE et ANGÈLE , se retournunr. 

Oh!... 

nENnl. Et ajoutez, monsieur, que je 
reconnais mou enfant ! 

LA comtesse. Henri , Henri ! qu’est-ce 
que cela veut dire? 

IIKNni , à mi-voiv , s’avançant. Cela 
veut dire que , cette fois encore , cet 
homme vous trompait , madame. 

LA COMTESSE. Il c*t paru / 
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MAGASIN 

HENRI. Il est mort. ... 
angêlc. Oli !.. oh!., mon Dieu. 
uenri. Angèle... il y avait sous le ciel 
an homme devant lequel vous auriez eu 
à rougir lorsqu’il aurait passé près de 
vous. Cela ne devait pas être t cct homme 
,e l’ai tué. 


THEATRAL 

ANGÈLE. Vous oubliez , Henri, qu’il, 
en a encore un autre qui sait tout, et 
evant lequel aussi j’aurai à rougir. 

uenri. Oh !... o|i. !... celqi là a si peu 
de teins à vivre. 
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